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EL  VELO  PE 

VERONICA 

Por  GERTRUDIS  YON  LE  FORT 


Esta  es  una  obra  que  dejará  profunda  huella  en 
la  novelística  contemporánea.  No  sólo  por  ser  una  crea¬ 
ción  artística  y  literaria  de  primer  orden,  sino  por  tratar 
de  problemas  tan  hondamente  humanos,  tan  universa-, 
les  y  actuales,  como  pocas  veces,  se  encuentran  en  la 
producción  de  nuestros  días.  En  medio  de  este  mundo 
donde  entrechocan  fuerzas  materiales  y  ciegas,  “El  Velo 
de  Verónica”  da  la  impresión  de  una  isla  en  la  que  se 
tratan  elevadamente  los  ternas  del  espíritu  en  sus  lu¬ 
chas,  hoy  agudizadas.  Se  ha  dicho  que  esta  obra  es  el 
camino  de  un  alma  hacia  la  verdad  absoluta.  Podemos 
asegurar  que  es  un  ejemplo  indiscutible  y  comprobador 
de  la  posibilidad  de  una  obra  novelesca  — y  moderna1 — 
inspirada  por  una  fe  viva,  y  a  la  vez  llevada  a  cabo 
con  un  arte  sencillamente  admirable. 

Traducción  de  José  María  Sóuviron. 

•  \  •  • 

EN  TODAS  LAS  BUÉNAS  LIBRERIAS 

r 

Para  Chile,  remitimos  contra  reembolso,  sin  gastos  de 

franqueo  para  el  comprador.  / 


Empresa  Editora  Zig-Zag,  S.  A. 

CASILLA  84-D  SANTIAGO  DE  CHILE 


LA  NECESIDAD  DE  UN  HEROISMO  NACIONAL 


PARA  los  que  no  la  vivimos  en  forma  direicta,  la 
guerra  es,  en  su  integridad,  un' hecho  inimaginable  y, 
por  cierto,  impensable.  De  ella  hablamos  sin  entrar  en 
íntima  relación  con  sus  contenidos  reales.  Con  ella  con" 
tamos,  y  aun  en  cada  minuto  el  monstruoso'  suceso  uni¬ 
versal  es  uno  de  los  fundamentos  de  nuestras  previsiones 
y  hasta  de  nuestra  existencia  misma.  Pero,  a  pesar  de 
todo,  a  la  guerra  no  la  sentimos  ni  la  comprendemos  en 
forma  auténtica.  Y,  aunque  dudo  de  que  haya  alguien 
en  todo  el  vasto  mundo  que  la  comprenda  en  todo  su 
misterio,  son  millones  los  que  la  viven,  brutalmente 
puestos  en  la  órbita- misma  de  su  acción.  Nosotros,  en 
estas  tierras  americanas,  favorecidas  por  la  geografía,  ex¬ 
perimentamos  a  la  guerra  a  través  de  unos  cuantos  he¬ 
chos,  de  carácter  económico  los  más,  que  bien  pudieran 
ser  episodios  de  nuestras  vicisitudes  normales  de  país 
pobre,  y  nuestra  aprensión  se  dirige  más  hacia  el  incierto 
futuro  que  hacia  el  presente,  llevadero  después  de  todo. 
En  estas  circunstancias,  sólo  algunos  chispazos  cordiales 
logran  herir  las  raíces  de  nuestra  alma  con  la  evidencia 
terrible. 

La  existencia  universal,  de  que  nuestra  pequeña  vida 
forma  parte,  no  es  sentida  por  nosotros,  sino  a  partir  de 
nosotros  mismos,  de  tal  modo  que  no  poseemos  del 
mundo  sino,  aquella  región  que  nuestros  intereses  — vale 
decir,  nuestro  corazón —  sensibilizan.  La  guerra  es  uno 
de  aquellos  hechos  que  no  pueden  conocerse,  sino  en  vir¬ 
tud  de  la  experiencia  viva.  No  es  ella  sólo  un  estado  de 
desequilibrio  económico.  Es  un  trance  de  desequilibrio 
total,  que  determina  fundamentales  cambios  en  el  senti¬ 
miento  de  la  vida.  En  Chile  vivimos  casi  únicamente 
la  anomalía  económica,  pero  nuestra  conciencia  profunda 
de  la  existencia  no  ha  sido  radicalmente  alterada  por  ella. 
Nuestra  gente  sigue  viviendo  casi  exactamente  igual  que 
antes,  es  decir,  dentro;  del  mismo  sistema  de  valores  y , 
como  si  presintiera  que  e$tá  gozando  de  los  últimos  alien- 
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tos  de  un  organismo  definitivamente  caduco,  vive  las  * 
mismas  experiencias  de  siempre  con  una  máxima  rapidez, 
es  decir,  al  día.,  frenéticamente,  caprichosamente,  incons¬ 
cientemente.  Las  ideas  agonizantes,  que  esta  guerra  está 
sepultando  para  siempre,  cobran  aquí  una  rara  vitalidad, 
copio  si,  antes  de  retirarse  del  escenario  histórico,  quisie¬ 
ran  ganar  con  nosotros  su  postrera  batalla.  Supongo 
que  algo  parecido  sucede  en  todos  aquellos  lugares  en 
que  no  e»$tá  la  guerra.  Así,  por  ejemplo,  en  las  esferas  de 
la  actividad  económica,  Chile  es  hoy  el  teatro  del  más 
imprevisor  de  los  individualismos  f,  pese  a  la  creciente 
intervención  del  Estado,  las  relaciones  contractuales  apa¬ 
recen  animadas  por  un  arrebatador  impulso  de  ganancia. 
El  Estado,  que  pretende  concertar  los  intereses  diversos 
con  la  mirada  puesta  en  el  bienestar  común,  no  se  da 
cuenta  de  que  s^us  esfuerzos,  no  siempre  inteligentes  y 
casi  nunca  a  la  kltura  de  las  circunstancias,  son  inefica¬ 
ces  justamente  porque  los  intereses  en  juego  no  son  sólo 
diversos,  sino  contradictorios,  como  acontece  siempre  que 
la  sociedad  se  desintegra  en  una  pluralidad  de  círculos 
excéntricos.  Es  posible  poner  orden  allí  donde  hay  al¬ 
gunos  elementos  comunes  que  sirven  de  principios  orien¬ 
tadores,  pero  no  lo  es  cuando  personas  y  cosas  se  encuen¬ 
tran  confundidos  en  un  caos  total.  Dios  sacó  en  seis 
días  un  cosmos  del  caos  primigenio,  pero  comenzó  para 
ello  por  transformar  la  materia  informe  en  realidad'  au¬ 
téntica,  esto  es,  tuvo  que  introducir  unos  indispensables 
principios  de  unificación.  Estos  principios,  que  pueden 
ser  algunos  sentimientos  fundamentales,  se  están  perdien¬ 
do  en  esta  hora  grave  que  vive  nuestro  país.  Chile  es 
hoy  por  hoy  un  país  sin  destino,  en  donde  falta  ese  ma¬ 
ravilloso  espíritu  de  unidad  en  torno  a  unas  cuantas  co¬ 
sas  capaces  de  dar  un  sentido;  a  la  existencia  colectiva  y  , 
a  la  existencia  individual.  Aun  es  tiempo  de  que  un  vi¬ 
goroso  movimiento  que  venga  desde  arriba,  desde  la  cima 
del  Estado,  vuelva  a  sus  cauces  la  corriente  dispersa  y  mo¬ 
ribunda. 

Para  el  país,  ésta  debe  ser  una  instancia'  de  sabia 
disciplina.  No,  por  cierto,  la  hora  de  la  espada,  como 
querrían  los  que  confunden  militarismo  y  orden,  sino  el 
instante  de  una  noble  austeridad  civil,  que  sólo  puede 
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conseguirse,  en  rigor,  merced  a  una  reforma  de  las  almas. 
Para  los  que  creen  en  la  riqueza  del  alma  humana  y  en  el 
poder  de  atracción  de  los  mejores,  esta  reforma  es  posi¬ 
ble.  Naturalmente,  es  preciso  que  los  espíritus  selectos 
asuman  la  responsabilidad  de  organizar  e  iluminar,  aun¬ 
que  ño  estén  en  el  Gobierno,  cosa  que  en  nuestros  países 
ha  llegado  a  ser  una  quimera.  Basta  con  que  se  hagan 
cargo  de  su  poder  de  irradiación  en  dondequiera  que 
estén.  Ahora  existe  el  deber  de  pensar  honrada  y  pro¬ 
fundamente  en  Chile,  y  ello  no  significa  otra  cosa  que 
aceptar  el  sacrificio  de  los  intereses  egoístas,  tener  el  grave 
sentido  de  lo  fundamental,  combatir  la  falsedad  y  el  escep¬ 
ticismo,  mostrar  apasionadamente  que  la  vida  individual 
sólo  cobra  un  sentido  cuando  tiende  al  bien  común.  En 
buenas  cuentas,  pensar  en  Chile  significa  sentir  y  com¬ 
prender  que  la  vida  humana  es  algo  más  que  simple 
vanidad. 

El  mundo  está  determinándole  a  sí  mismo  con  sa¬ 
crificios  supremos.  Acostumbrados  a  esperarlo  todo  de 
afuera,  no  comprendemos  que  el  destino  universal  es 
también  nuestro  destino,  y  que  nuestro  destino  debemos 
intentar  construirlo,  por  lo  menos  en  parte,  nosotros 
mismos.  Existe  hoy  más  que  nunca  el  deber  de  ser  he¬ 
roicos.  Sin  embargo*  un  país  no  es  heroico  sino  cuando 
tiene  una  misión.  Esa  misión  es  la  que  falta  a  Chile,  es 
decir,  puesto  que  las  misiones  no  se  inventan,  lo  que  es 
urgente  poner  de  manifiesto  a  la  conciencia  nacional. 
Todo  Gobierno  inltelectualmente  responsable,  sobre  todo 
en  los  tiempos  críticos,  debe  organizarse  alrededor  de  una 
filosofía  o,  lo  que  es  lo  mismo,  alrededor  de  un  propósi¬ 
to  central.  La  nación  necesita  que  sus  autoridades  supre¬ 
mas  le  indiquen  el  rumbo  orientador,  que  ha  de  ser  el  que 
señala  el  destino  de  la  República:  en  nuestro  caso,  creo, 
la  realización  de  una  auténtica  democracia,  con  todo  lo 
que  ella  esencialmente  implica  en  cuanto  a  los  medios  que 
hayan  de  ponerse  en  práctica.  Y,  claro,  estos  medios 
pueden  ser  de  tal  magnitud  que  deban  temporalmente  ser 
considerados  como  finalidades  nacionales.  En  estos  mo¬ 
mentos,  por  ejemplo,  la  industrialización  de'l  país,  base  in¬ 
dispensable  de  nuestra  economía  futura  y,  por  tanto,  fac¬ 
tor  ineludible  de  una  verdadera  convivencia  democrática. 
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En  la  conducción  de  este  proceso,  deben  hacerse  presentes 
esas  virtudes  primarias  que  se  derivan  de  una  comprensión 
plena  de  la  vida,  esas  virtudes  tutelares  — generosidad  y 
audacia —  que  tan  magníficamente  dan,  bajo  otros  cie¬ 
los,  perdurable  vida  a  los  innumerables  héroes  que  entran 
en  la  muerte  con  una  sonrisa  de  devoción  en  los  labios. 

No  basta  administrar;  es  necesario  gobernar,  o  sea, 
imponer  una  tarea,  fijar  un  rumbo,  determinar  un  des¬ 
tino.  Chile  está  pidiendo  su  destino. 

LU  IS  O  YARZUN 


Se  ha  agotado 

EL  NUMERO  ANTERIOR  DE  “ESTUDIOS”  DEDICADO 

A  AMERICA 

La  dirección  lo  reeditará  en  un  volumen  especial  y  en 

papel  fino  con  el  título  de 

América  nuestra 

Reserve  desde  ahora  su  ejemplar  a  Casilla  13370,  Santiago. 

PRECIO:  $  20. 


Aquí  estás ,  tierra  mía,  en  triste  mansedumbre 
con  la  savia  en  la  entraña  detenida 
mientras  un  peso  de  sombra  te  circula . 

Aquí  estás .  Con  tu  voz  fusilada ,  >•.  ' 

Herida  y  palpitando 

en  una  ebullición  de  anhelos  íntimos . 


Tierra  mía.  Yo  te  veo  de  rodillas 

i 

frente  a  un  triste  simulacro  de  palabras  rezagadas , 
Palabras  sepultadas  en  el  tiempo . 

Palabras  maduradas  en  climas  ignorados. 

Pero  hay  algo  detrás  de  tus  palabras . 

Yo  veo  oculms  manos  deteniéndote . 

Yo  veo  ocultos  gestos  traicionándote . 

Veo  velos  de  espesura  intencionada . 

* 

Y  ueo  signos  y  banderas  falsas. 

Alguien  fué . 

Alguien  detuvo  el  curso  de  tu  cauce 
y  turbó  tu  paso  y  tu  mirada. 

Alguien  sembr i  el  engaño . 

Alguien  sembró  distancia  entre  tus  hombres . 
Alguien  robó  el  hijo  al  seno  de  la  madre . 

Alguien  cambió  el  color  de  la  azucena ♦ 


Tendida  en  mansedumbre . 

¡Pero  estás ,  tierra  mía ! 

Y  en  ti  está  la  raíz  de  nuestro  grito 
y  de  nuestra  actitud  definitiva . 

Sube  desde  ti  la  lenta  linfa 

en  un  mensaje  de  verdad 
a  nuestros  ojos  ciegos . 

Tierra.  Estás. 

Y  yo  amo  lo  que  aun  vive  en  tus  tinieblas. 

Yo  te  amo  en  la  sábana  salobre  del  salitre 
y  junto  a  la  dura  noche  de  carbones. 

Yo  te  amo  en  la  arteria  de  cobre  endurecida. 

Yo  te  amo  al  pie  del  roble  y  el  mañío. 

Junto  al  elástico  puma  agazapado. 

Y  en  el  río  violento ,  vencedor  de  distancia. 

Y  en  la  nieve  en  su  camino  detenida. 

Yo  te  amo ,  y  tu  sangre  alimenta  mi  esperanza. 
Yo  miro  tus  entrañas  verdaderas. 

Yo  veo  el  justo  fruto  madurando  en  sombra 
y  percibo  la  palabra  aun  no  florecida. 

">V  * 

Yo  estoy  junto  a  la  aurora . 

La  tengo  entre  mis  manos , 
con  su  tierna  dureza  amaneciendo. 

*  - 

Aurora.  Fuego.  Esperanza . 

.  Han  nacido  campanas  en  tu  vientre tierra  mía. 

fi¡P 


M  U  R  I  L  L  O 


ERNESTO 


REFLEXIONES  SOBRE  LA 
OBEDIENCIA  Y  EL  SALARIO 


La  raíz  del  trabajo  es  la  obediencia.  Porque  el 
trábajo  es  una  pena,  fruto  del  pecado  del  hombre  — 
(“ganarás  el  pan  con  el  sudor  de  tu  frente”) —  y  una 
pena  no  puede  cumplirse  si  no  es  por  obediencia. 

La  evolución  del  trabajo  es  la  evolución  de  la  obe¬ 
diencia.  Los  diferentes  sistemas  de  trabajo  que  se  han 
sucedido  en  la  Historia  no  son  sino  las  diferentes  for¬ 
mas  de  que  se  ha  valido  la  sociedad  humana  para  obtener 
la  obediencia  de  los  individuos:  la  esclavitud  en  la  An¬ 
tigüedad,  en  la  Edad  Media  la  servidumbre  y  el  respeto 
religioso  a  la  autoridad,  y  modernamente  el  salario 
(.obediencia  comprada) . 

La  obediencia,  pues,  se  ha  obtenido  y  puede  obte¬ 
nerse  de  varias  maneras  que  se  reducen  a  dos  formas 
esenciales:  por  la  fuerza  y  por  el  convencimiento . 

Mas  la  obediencia,  para  que  sea  verdadera,  debe 
obtenerse  por  el  convencimiento,  deber  nacer  del  sujeto 
obediente.  El  acatamiento  externo  debe  corresponder  al 
acatamieintc  interno,  debe  ser  el  producto  necesario  de 
una  actitud  mental  del  obediente.  Si  el  que  obedece  no 
está  convencido  de  que  debe  obedecer,  la  obediencia  ten¬ 
drá  que  ser  el  resultado  de  una  imposición  externa  y  se 
establecerá  una  relación  de  fuerza.  La  obediencia  no  será 
verdadera  sino  que  será  una  mentira .  La  mentira  eS  la 
disconformidad  de  la  palabra  o  del  hecho  con  el  pen¬ 
samiento.  De  modo  que  si  el  que  obedece  lo  hace  pen¬ 
sando  que  no  está  obligado  a  hacerlo,  si  su  actitud  men¬ 
tal  no  corresponde  al  hecho  que  ejecuta,  si  su  actitud 
interna  no  corresponde  a  $u  actitud  exterior,  habrá  en 
ello  una  mentira. 

La  obediencia  comprada  (régimen  de  salario)  no  es 
verdadera  obediencia  porque  es  el  resultado  de  una  rei- 
lación  de  interés,  de  hambre,  es  decir  de  fuerza.  El  asa¬ 
lariado  obedeice  porque  necesita  ganar  para  comer.  El 
Régimen  de  salario  corrompe  al  trabajador  y  rebaja  la 
dignidad  humana.  Esclaviza  al  individuo  en  el  verda- 
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dero  sentido  de  b  palabra  porque  lo  hace  agacharle 
y  uncirse  al  yugo  contra  su  voluntad.  La  voluntad  es 
vencida  con  un  ve/ncimiento  continuo  que  la  va  atro¬ 
fiando  hasta  convertir  al  hombre  en  un  ser  puramente 
instintivo,  en  un  animal,  en  una  máquina  que  trabaja 
cuando  la  alimentan. 

No  pasa  ésto  cuando  la  obediencia  es  voluntaria, 
cuando  es  verdadera  obediencia.  Entonces  el  hombre 
obedece  libremente .  Su  voluntad  no  sufre  depresión,  no 
es  vencida;  su  fuerza  y  su  poder  no  son  anulados.  El 
hombre  conserva  intacto  el  motor  de  su  voluntad  que 
es  la  libertad.  No  quiere  decir  esto  que  el  trabajo  no. 
deba  ser  retribuido.  Pero  debe  cambiarse  totalmente?  el 
concepto  de  esa  retribución.  El  salario  no  debe  ser  el 
precio  que?  se  paga  por  la  obediencia.^  El  trabajo  no  debe 
ser  comprado  como  una  mercancía.  Debe  abandonarse 
incluso  la  forma  y  la  palabra  salario .  Mientras  exista 
el  salario  existirá  en  alguna  forma  el  concepto  del  tra¬ 
bajo  mercancía.  No  debe  haber  salario,  sino  que 
el  obrero  debe  recibir  una  participación  en  los  beneficios 
de  la  empresa,  considerada  ésta  como  una  asociación  en¬ 
tre  ell  capitalista  y  los  obreros. 

¿Cómo  justificar  entonces  la  obediencia  y  cómo 
conseguirla? 

Hemos  dicho  que  la  verdadera  obediencia  es  el  pro¬ 
ducto  de  una  actitud  intelectual.  Aclarando  más  este 
concepto  podemos  decir  que  para  sujetar  la  voluntad 
hay  que  sujetar  primero  la  inteligencia  que  eis  la  potencia 
a  la  cual  la  voluntad  está  sujeta.  Podemos  sujetar  la  vo¬ 
luntad  sin  sujetar  la  inteligencia,  pero  esto  sólo  a  .la 
fuerza  (obediencia  comprada)  y  entonces  la  voluntad 
padece  mengua  y  castigo.  En  el  lenguaje  corriente  sig¬ 
nificamos  ésto  con  la  frase:  “obrar  contra  la  voluntad”. 
Nunca  en  este  caso  la  sujeción  es  completa,  y  en  cuanto 
cesa  un  poco  la  preisión  externa,  la  inteligencia  vuelve 
por  sus  fueros  y  hace  que  la  voluntad  se  rebele.  Así  se 
explican  las  huelgas,  paros  y  rebeliones  de  las  masas  tra¬ 
bajadoras  modernas,  víctimas  de  e»sa  obediencia  compra¬ 
da,  obediencia  a  la  fuerza,  obediencia  mala  porque  no 
es  nunca  eístable  ni  total  y  cuando  llega  a  serlo  es  porque 
ha  matado  en  el  hombre)  todo  germen  de  libertad,  por¬ 
que  ha  despedazado  y  aniquilado  su  voluntad  y  lo  ha 
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convertido  en  un  ser  amoral  e  irracional,  en  una  má¬ 
quina.  Es  este  el  enorme  y  espantoso  peligro  del  régi- 
mein  de  trabajo  del  capitalismo  liberal. 

Todo  su  error  consiste,  pues,  en  que  prescinde  del 
proceso  lógico  del  acto  volitivo  que  tiene  su  origen  en  la 
inteligencia.  La¡  obediencia  com'prada  del  Capitalismo 
rompe  ese  proceso  y  pretende  conseguir  un  acto  volitivo 
de  obediencia  sin  solicitar  primero  la  orden  de  la  inteli- 
geincia.  Y  lo  consigue  por  la  fuerza,  pero  con  los  trá¬ 
gicos  resultados  que  hemos  señalado. 

Para  corregir  ese  error  hay  que  restaurar  íntegra¬ 
mente  el  proceso  del  acto  volitivo  hasta  sus  orígenes,  y 
en  lugar  de  pretender  una  obediencia  a  la  fuerza  hay  que 
llamar  antes  a  las  puertas  del  la  inteligencia,  solicitar  de 
ella  la  orden  para  la  voluntad  y  convencerla  de  que  esa 
orden  debe  ser  dada.  Hay  que  llevar  a  la  inteligencia 
d  convencimiento  de  la  obediencia. .  La  Revolución  y  el 
Liberalismo  llevaron  — por  el  contrario —  a  la  inteli¬ 
gencia  del  pueblo  el  convencimiento  de  la  rebelión  y  de 
la  igualdad.  Así  fue  que  se  rompió  la  integridad  <dé‘l 
proceso  volitivo  de  la  obediencia.  Y  entonces  fue  ne¬ 
cesario  obtener  esta  obediencia  por  la  fuerza.  El  hambre' 
fue  ese  instrumento  ¿e  fuerza.  El  salario  a  cambio  de  la 
obediencia  significa  salvarse  del  hambre).  El  salario  es 
el  precio  de  la  obediencia.  El  obrero  trabaja  para  no 
morirse  de  hambre.  No  porque  esté  convencido  de  que) 
su  deber  es  trabajar.  Obedece  al  capitalista  no  porque 
lo  respete  sino  por  teimor  al  hambre.  En  su  interior  es 
un  inconforme.  Porque  le  predicaron  la  igualdad  odia 
toda  autoridad,  odia  a  su  jefe  de  fábrica,  envidia  su 
posición  y  su  dinero,  se  cree  una  víctima  del  orden  so- 
ciail.  Sin  embargo,  a  pesar  de  esa  actitud  intelectual,  si¬ 
gue  trabajando,  s:gue  en  su  obediencia  forzada  creyendo 
que  vende  su  libertad  por  unas  monedas,  despreciándose 
a  sí  mismo,  sintiendo  su  voluntad  oprimida,  relajada,  y 
cada  día  más  inútil,  más  extenuada  y  próxima  a  desapa¬ 
recer  por  completo. 

Todo  porque  su  inteligencia  ha  sido  conquistada 
por  una  doctrina  contraria  a  toda  obediencia.  Si  en  vez 
de  ésto  el  obrero  estuviera  convencido  de  que)  tiene  que 
obedecer,  de  que  su  deber  es  el  trabajo  y  de  que)  este 
trabajo  lo  ennoblece  en  vez  de  rebajarlo,  de)  que  hay 
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en  la  sociedad  una  jerarquía  natural  y  de  que  la  única  y 
verdadera  igualdad  es  la  igualdad  esencial  del  natura¬ 
leza,  Ja  igualdad  moral  ante  Dios,  de  que  toda  injus¬ 
ticia  será  reparada  en  otra  vida  mejor;  si  el  obrero  es¬ 
tuviera  convencido  de  todo  esto,  entonces  su  obediencia 
sería  verdadera  porque  su  inteligencia  estaría  conquis¬ 
tada  para  la  obediencia  y  se  realizaría  íntegramente  el 
proceso  volitivo:  la  inteligencia  ordenaría  a  la  volun¬ 
tad  y  ésta  obedecería  libremente ,  no  por  la  fuerza  de 
imposiciones  externas.  La  voluntad  no  sufrirá  mengua, 
no  se  debilitaría.  No  habría  peligro  de  llegar  al  hombre 
máquina,  porque  la  libertad  que  es  motor  de  la  voluntad 
conservaría  su  fuerza  íntegra.  El  concepto  del  salario 
tendría  que  variar  entonces  radicalmente,  como  dijimos 
atrás.  El  obrero  no  aceptaría  una  obediencia  comprada, 
ni  esta  compra  se  justificaría  cuando  la  obediencia  se 
produjera  libremente,  dentro  de  un  orden  jerárquico. 

Pero  ¿puede  existir  ese  Orden  Jerárquico? 

No  sólo  puede  existir  sino  que  existió.  Este  Orden 
Jerárquico  se  produjo  en  la  Edad  Media  con  el  Régimen 
de  las  Corporaciones,  y  se  basaba  en  el  respeto  a  la  au¬ 
toridad.  Para  que)  este  respeto  subsista,  la  autoridad  debe 
revestirse  del  un  carácter  religioso  y  sagrado.  La  auto¬ 
ridad  patronal  como  la  autoridad  patriarcal  y  la  auto¬ 
ridad  real,  deben  estar  revestidas  de  ese  carácter  sagrado, 
porque  si  se  les  despoja  del  él  sucumben  pronto  ;a  los  in¬ 
tereses  y  concupiscencias  humanas.  Así  mismo  los  fue¬ 
ros  de  las  corporaciones  deben  ser  consagrados  con  tal 
carácter. 

En  este  carácteir  sagrado  reside  precisamente  la 
fuerza  de  la  Edad  Media.  En  él  se  basa  el  orden  mara¬ 
villoso  de  la  cristiandad  medioeval.  Por  él  los  oficiales 
y  aprendices  no  se  rebelaron  contra  los  maestros  y  respe¬ 
taron  su  autoridad.  Por  él  el  pueblo  respetó  a  la  Mo¬ 
narquía,  y  la  Monarquía,  es  decir  el  Estado,  respetó  los 
fueros  de  las  Corporaciones  y  déi  pueblo.  En'  una  época 
en  que  no  había  en  Europa  ni  esclavitud  ni  dinero  para 
pagar  salarios,  la  obediencia  de'l  trabajo  se  mantiene  sin 
embargo  gracias  a  este  recurso  espiritual,  y  es  entonces 
que  el  trabajo  humano  logra  las  fábricas  más  bellas  j 
portentosas.  Las  maravillosas  catedrales  medioevales  no 
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las  construyeron  masas  de  esclavos  ni  de  asalariados.  Fue¬ 
ron  obras  de  aquellos  artesanos  de  las  Corporaciones  que 
ponían  en  su  trabajo  un  espíritu  sagrado  cuyos  milagros 
d$  magnificencia  y  de  belleza  artísticas  no  han  podido 
ser  superados  ni  igualados  por  toda  la  Técnica  moderna 
con  sus  ejércitos  de  proletarios  asalariados. 

Esta  obediencia  sagrada  del  Medioevo,  total  y  ver¬ 
dadera,  dignifica  el  trabajo  humano  y  lo  eleva  a  planos 
sublimes  del  espiritualidad  y  de  belleza  teológicas.  La 
obediencia  comprada,  por  el  contrario,  rebaja  el  trabajo 
y  la  dignidad  humana,  anula  la  voluntad  del  hombre, 
mata  su  libertad,  lo  embrutece  y  lo  convierte  en  má¬ 
quina.  La  obediencia  sagrada  transporta  al  hombrei  a 
planos  de  paz,  de  felicidad  y  de  libertad.  No  hay  be¬ 
lleza  sin  libertad  espiritual.  Las  grandes  construcciones 
medioevales,  su  Arte,  sus  elstilos,  no  se  conciben  sino  en 
un  estado  de  eufonía  y  de  libertad  del  artista.  Y  no  ol¬ 
videmos  que  cada  artesano  era  un  artista1. 

Para  que  el  trabajador  modeirno  encuentre  la  liber¬ 
tad  y  la  felicidad  perdidas,  debe^abolirse  a  toda  costa  la 
obediencia  comprada.  Esto  se  conseguirá  por  la  vuelta 
a  las  ideas  religiosas  y  jerárquicas  del  Medioevo  y  la 
adaptación  a  la  Modernidad  del  Régimen  de  Corpo¬ 
raciones,  para  obtener  la  integridad  del  proceso  volitivo 
del  trabajo,  es  decir  una  obediencia  libre  y  no  forzada, 
una  obediencia  verdadera,  fruto  de  la  sujeción  de  la 
voluntad  a  su  inteligencia  y  no  de  la  sujeción  de  esa 
misma  voluntad  a  una  fuerza  externa.  Y  en  elste  camino 
restaurador  no  debemos  olvidar  que  la  expresión  de  esa 
fuerza  externa  opresora  de  la  voluntad  es  el  salario .  No 
debemos  olvidar  etete  significado  del  salario,  el  cual  debe 
ser  completamente  abolido  como  tal,  hasta  en  su  mismo 
nombre  de  salario,  y  sustituido  su  concepto  por  el  de 
una  participación  en  los  beneficios  de  la  empreisa,  o  de 
un  cambio  de  servicios  cuando  no  se  trate  de  empresas. 

La  importancia  de  esta  sustitución  de  conceptos  creo 
habeirla  dejado  entender  atrás  claramente.  Ella  nace  de 
la  necesidad  de  abolir  todo  vestigio  de  la  obediencia  com¬ 
prada ,  la  cual,  más  que  económicamente,  actúa  moral  y 
psíquicamente  sobre  el  trabajador  destruyendo  su  volun¬ 
tad  al  ayudar  a  divorciarla  del  su  inteligencia,  pues  la 
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obediencia  comprada  es  necesariamente!  una  obediencia 
forzada  y  np  una  obediencia  libre.  Manteniendo  el  sa¬ 
lario,  que  €is  el  símbolo  de  esta  obediencia  forzada,  la 
inteligencia  se  opondrá  siempre  a  la  obediencia,  porque 
verá  siempre  la  fuerza  detrás  de  cualquier  doctrina  je¬ 
rárquica  que  intente  convencerla  de  su  necesidad,  para 
con  este  convencimiento  obtener  de  la  voluntad  un  acto 
■libre  de  obediencia.  Entonces  se  mantendrá  el  d’vorcio 
entre  la  inteligencia  y  la  voluntad,  se  mantendrá  la  rup¬ 
tura  del  proceso  volitivo,  y  la  obediencia  comprada  se¬ 
guirá  siendo  necesaria. 

El  estudio  del  salario  desde  un  punto  de  vista  ético- 
psicológico  nos  lleva  a  las  conclusiones  apuntadas,  las 
que  no  pueden  ser  apreciadas  desde  un  punto  de  vista  ex¬ 
clusivo  y  abstracto  de  una  moral  económica  o  mejor  di¬ 
cho  desde  un  punto  de  vista  exclusiva  y  abstractamente 
moral  de  la  Economía,  y  desde  el  cual  generalmente  ha 
sido  estudiada  la  cuestión  del  salario  y  del  trabajo. 

La  influencia  psicológica  del  salario  en  la  moral 
•del  trabajador,  y  por  consiguiente  en  la  moral  social  y 
en  la  Economía,  ha  sido  ignorada  por  los  autores.  Su 
valor  moral  no  ha  sido  así  determinado  con  precisión. 
Las  reflexiones  atrás  apuntadas  desde  el  punto  de  vista 
psicológico,  llevan  a  la  conclusión  de  que  el  salario  teñe 
un  valor  moral  negativo  y  perjudicial  para  el  trabajador 
y  para  la  Economía,  puesto  que,  como  símbolo  y  reali¬ 
zación  de  la  obediencia  forzada,  ayuda  a  mantener  esta 
obediencia  y  sabotea  todo  intento  espiritualista  y  cris¬ 
tiano  de  obtener,  por  medio  del  convencimiento  inte¬ 
lectual,  una  obediencia  libre. 

Es  por  ésto  que  en  un  Régimen  de  Trabajo  verda¬ 
deramente  cristiano  será  imposible  hablar  de  salario  como 
compensación  material  del  esfuerzo  del  trabajador.  Esta 
compensación  deberá  darse  en  calidad  de  participación 
en  los  beneficios  de  la  empresa  o  de  un  cambio  de  ser¬ 
vicios,  para  que  ella  no  sea  considerada,  ni  aparentemen¬ 
te,  como  una  causa  o  fuerza  coactiva  generadora  de  la 
obediencia  del  trabajador,  sino  que  esta  obediencia,  libre 
la  voluntad  de  toda  coacción  o  fuerza  exterior,  nazca 
exclusivamente  del  sagrado  respeto  jerárquico,  es  decir 
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del  acatamiento  de  la  inteligencia  a  una  jerarquía  cris¬ 
tiana  de  valores  naturales  y  sobrenaturales. 

Sólo  en  esta  obediencia  libre  y  verdadera  encontra¬ 
rán  las  masas  trabajadoras  la  paz  y  la  libertad,  porque 
es  la  posesión  de  la  Verdad  lo  que  hace  libre  al  hombre. 
Y  sólo  por  medio  de  una  doctrina  jerárquica  sel  conseguirá 
del  trabajador  esa  obediencia  libre.  Toda  doctrina  de 
igualdad  es  un  engaño  que  crea  inmediatamente  el  divor¬ 
cio  entre  la  inteligencia  y  la  voluntad,  produciendo  una 
obedíenca  mentida,  una  obedíeincia  forzada  que  aniqui¬ 
la  la  voluntad  y  libertad  del  trabajador  y  lo  lleva  por 
el  camino  de  la  angustia  y  de  la  miseria  a  convertirse  en 
una  máquina  vil  de  explotación. 
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EL  ESTADO  SEGUN  LA  LEY  DIVINA 


Para  el  hombre  de  fe,  el  Cristianismo  no  empieza 
con  la  aparición  de  Cristo  y  la  promulgación  de  Su  doc¬ 
trina,  sino  con  ia  vocación  de  Abraham  como  padre  de 
los  creyentes  y  con  el  Testamento  contraído  por  estei  pri¬ 
mer  adorador  de  Dios  verdadero,  primero  después  del 
decaimiento  casi  absoluto  de  la  fe  en  la  humanidad  post- 
diluvial. 

Ahí  empieza  el  Cristianismo,  sieindo  Cristo  el  con¬ 
tinuo  anhelo  de  los  justos  y  el  tema,  apenas  velado,  de 
toda  la  Escritura  precristiana.  Y  no  hay  ruptura  alguna 
entre  el  Antiguo  y  el  Nuevo  Testamento.  El  Bautista 
es  el  eslabón  que  une  a  ambos,  y  Cristo  afirma  a  cada 
paso  la  autoridad  del  Antiguo  Testamento,  identifican¬ 
do  Su  doctrina  con  la  “de  Moisés  y  de  los  Profetas”. 

Por  eso,  lo  que  encontramos  dicho  en  la  Escritura 
sobre  el  Estado  no  se  adapta  sólo  a  un  momeinto  histórico 
o  a  fines  inmediatos,  sino  que  hay  que  mirarlo  como  ver¬ 
dad  normativa,  siempre  válida,  como  revelación  de  Dios 
hecha  a  la  humanidad,  que  le  es  necesaria  para  pensar  y 
vivir  según  la  voluntad  de  Dios,  que  es  su  propio  bien 
y  el  fin  de  su  existencia.  Esta  verdad  la  humanidad  la 
debe  recibir,  reconociendo  con  certeza  que  ella  no  es  capaz 
de  encontrarla  por  operación  intelectual  o  por  experien¬ 
cia'.  . 

Jesús  no  ha  venido  para  abrogar  la  Ley,  sino  para 
darle  cumplimiento.  San  Pablo  nos  dice  que  el  cum¬ 
plimiento  de  la  Ley  es  la  Caridad,  di  amor  sobrenatural. 
Con  eiso  no  dice  otra  cosa  que  el  mismo  Cristo,  que  al  ser 
interrogado  sobre  “el  mandamiento  grande  de  la  Ley”, 
contestó  con  las  palabras  del  Deuteronomio  (6,  5)  : 
“Amarás  al  Señor  tu  Dios  de  todo  tu  corazón  y  de  toda 
tu  alma  y  de  toda  tu  mente”,  añadiendo  a  este  manda¬ 
miento  el  otro  del  Levítico  (19,  18)  :  “Amarás  a  tu  pró¬ 
jimo  como  a  ti  mismo”,  y  sosteniendo  a  la  vez  que)  “de 
estos  dos  mandamientos  depende  toda  la  Ley  y  los  Pro¬ 
fetas”.  Por  consiguiente,  el  amor  sobrenatural  para  con 
Dios  y  el  amor  igualmente  sobrenatural  — porque  fluye 
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del  primero —  para  con  el  prójimo,  lo  contienen  todo 
en  sí. 

De  ahí  quei  los  demás  textos  del  Antiguo  Testamento 
no  han  perdido  ni  su  validez  ni  su  valor.  De?  otro  modo 
estimaríamos  la  Ley  en  suspenso  y  nos  dice  Cristo  que 
4 'ni  una  jota  ni  un  tilde  perecerá  de  la  Ley,  hasta  que 
todas  las  cosas  sean  hechas’'.  Tememos  entonces  los  cris¬ 
tianos  pleno  derecho,  si  no  obligación,  de  informarnos 
en  el  Antiguo  Testamento  sobre  un  problema  tan  fun¬ 
damental  como  es  el  del  Estado. 


La  Nación  de  Israelí  era  una  teocracia.  Martín  Bu- 
ber  ("Kónigtum  Gotter.  Untersuchung  zur  Entstehungs- 
geschichte  des  messianischen  Glaubens”;  Berlin,  1932) 
conocedor  profundo  del  Antiguo  Testamento,  dice  que 
desde  sus  principios  nacionales  el  Pueblo  de  Israel  "mi¬ 
raba  la  relación  existente  entre'  Dios  y  el  mundo  en  for¬ 
ma  de  una  absoluta  realeza  de  Dios".  Dice  el  mismo 
autor  que  la  religión  de  Israel  es  "esencialmente  políti¬ 
ca",  que  tiene  como  fin  "el  Estado,  conforme  a  la  vo¬ 
luntad  de  Dios’L  que  toda  la  orientación  del  Antiguo 
Testamento  "tiende  a  que  la  creación  de  Dios  llegue  a 
ser  Su  Reino". 

Estas  verdades  se  advierten  en  muchos  lugares  de'  la 
Biblia,  pero  con  entera  claridad  aparecen  en  el  Decálogo 
(Exodo  20,  2-17,  al  cual  corresponde  Deuteronomio  5, 
6-21);  y  dice  el  texto  sagrado  expresamente  que'  estas 
son  palabras  del  mismo  Dios:  4 'Cara  a  cara  habló  Jehová 
con  vosotros  en  el  monte  en  medio  del  fuego".  No  cabe 
más  solemnidad  que  ésta  de  que  se  halla  revestida  la 
promulgación  de  l'a  constitución  básica  de  Israel,  que 
debería  ser  el  germen  santo  del  Reino  de  Dios. 

Según  las  disposiciones  de  Dios,  Israel  e's  la  Nación 
representativa  de  todas  las  Naciones,  el  germen  del  Reino 
que  las  contiene  todas.  La  Nación  de  Israel,  como  tal, 
se  constituye  por  la  aceptación  del  llamado  .solemne  de 
Dios :  "Yo  soy  Jehová  tu  Dios".  Este  "tu"  es  la  Nación, 
unidad  precisamente  por  ser  apostrofada  por  la  voz  de' 
Dios.  Dice  Dios  que  El  sacó  a  esta  nación  de  Egipto,  de 
la  servidumbre.  Libertándola,  la  puso  bajo  propia  res¬ 
ponsabilidad,  siendo  éste  el  segundo  significado  (el  pri- 
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mero  era  que  Dios  la  llamó,  la  apostrofó  de  “tu”)  de 
una  Nación  que,  como  tal,  viva  en  responsabilidad  co¬ 
lectiva  frente  a  Dios. 

Manda  a  esta  Nación  que  no  teinga  otro  dios  al 
lado  del  Dios  verdadero,  es  decir  que  no  ponga  su  con¬ 
fianza  en  otro  poder,  sea  cual  sea  el  propio  poder  o  el 
de  otra  creatura.  Dios  se!  llama  “Dios  fuerte  y  celoso” 
pretendiendo  un  derecho  exclusivo  sobre  aquella  Nación 
escogida,  como  el  esposo  lo  tiene  sobre  la  esposa. 

Dios  ameinaza  a  su  Pueblo  con  castigar  la  maldad 
de  los  padres  sobre  los  hijos  hasta  la  cuarta  generación, 
revelando  así  que  contempla  a  esta  Nación,  en  la  suce¬ 
sión  de  las  generaciones,  como  una  entidad  concreta . 
Significa  lo  mismo  la  promesa,  digna  de  la  misericordia 
de  Dios,  que  sobrepuja  Su  justicia,  que  hará  misericor¬ 
dia  hasta  la  milésima  generación  a  los  que  le  amein  y 
guarden  Sus  mandamientos.  Tienen,  entonces,  las  gene¬ 
raciones  de  aquella  Nación  un  destino  común ,  —  terceir 
criterio  de  lo  que  es  Nación. 

El  derecho  es  la  forma  normativa  del  Estado,  y  es 
que  el  derecho  positivo  recibe  su  sanción  por  su  rela¬ 
ción  directa  con  la  Ley,  fundada  en  Dios  mismo  y  en  la 
naturaleza  de  la  sociedad  humana.  La  práctica  del  de¬ 
recho  positivo  descansa  en  el  juramento.  Especialmente 
en  tiempos  primitivos  no  hay  otro  medio  de  establecer 
un  hecho  que^por  el  juramento  en  nombre  del  dios  de 
la  comunidad.  Para  asegurar  y  garantizar  a  la  Nación 
de  Israel  esta  función  estatal  primordial,  prohíbe  Dios 
“tomar  Su  nombre  en  vano”  en  un  juramento  engañoso 

o  inútil,  “porque  no  dará  por  inocetate  a  quien  haga 
1 1 

eso  . 

El  país  que  Dios  dará  al  Pueblo  de  Israel,  no  debe 
este  Pueblo  considerarlo  como  suyo  propio.  Resalta  de 
muchísimos  lugares  de  la  Biblia  que  Dios  mismo  sel  re¬ 
serva  el  título  de  propiedad:  concederá  su  usufructo  al 
Pueblo,  pero  lo  desterrará  si  acaso  apostata  de  El.  El 
capital  entonces,  del  cual  dispone  la  Nación  es  su  propia 
fuerza  productora.  Esa  es  su  riqueza.  De  esta  riqueza 
debe  a  Dios  un  holocausto,-  indicado  por  la  cifra  mís¬ 
tica  de  “siete”:  la  séptima  parte  de  la  fuerza  productora 
sel  debe  a  Dios:  “Acordarte  has  del  día  de  reposo,  para 
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santificarlo  ...  el  séptimo  día  será  reposo  .  .  .  porque  en 
seis  días  hizo  Jehová  los  cielos  y  la  tierra  .  .  .  y  reposó 
en  el  séptimo  día  .  .  .  por  tanto  bendijo  el  día  de  reposo 
y  lo  santificó”.  Este  holocausto,  adeimás  de  ser  bené¬ 
fico  en  cuerpo  y  alma  para  el  hombre,  simboliza  el  “ re¬ 
poso”  de  Dios,  el  Sábado  Eterno,  la  consumación  di¬ 
chosa  de  cuantas  obras  hizo  Dios  y  todavía  está  por  ha¬ 
cer.  Dispuso  Dios  el  Sábado,  para  que  no  se' olvide  al 
Pueblo  que  vivé  no  sólo  en  y  para  el  mundo  actual 
— en  hebreo  el  “ha’olem  hasseb” — ,  sino  también  y  más 
bien  para  el  mundo  venidero  —  el  “ha’olem  habba”. 
A  eso  sirve  la  institución  del  Sábado  que  es  considerada 
tan  importante  que  al  profanador  se  le  castiga,  con  la 
pena  de  muerte. 

“Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre,  porque  tus  días 
se  alarguen  en  la  tierra  que  Jehová  tu  Dios  te  da”.  La 
palabra  “honrar”  la  usa  la  Biblia  en  el  sentido  de  “ha¬ 
cer  regalos”  o  de  “mantener  a  una  persona”,  ofrecién¬ 
dole  los  medios  necesarios  para  vivir  decorosamente. 
“Honra  a  tus  padres”  significa  entonces  la  obligación 
impuesta  a  la  generación  productora  de  mantener  a  los 
que  ya  no  tienen  fuerzas  para  producir.  Así  el  man¬ 
damiento  de  Dios  salvaguarda  la  existencia  de  la  fami¬ 
lia,  porque  sin  esta  obligación,  impuesta  con  autoridad 
indiscutible,  las  relaciones  entre  las  diferentes  genera¬ 
ciones  serían  irreales  y  la  familia  nunca  se  constituiría 
como  unidad.  Si  el  Pueblo  cumpliere  con  este  manda¬ 
miento,  Dios  promete  que  lo  conservará  en  el  usufructo 
de  la  tierra,  o  — si  se  prefiere  relacionar  la  promesa  de 
Dios  con  el  individuo  cumplidor  de  aquel  mandamien¬ 
to — ,  le  promete  larga  vida,  que  bien  merecería  al  haber 
alargado  la  vida  de  sus  padres. 

Hemos  encontrado  como  grandes  piedras  sobre¬ 
puestas  en  el  fundamento  del  Estado: 

1.9  La  adhesión  a  Dios  verdadero,  con  exclusión 
de  todo  ídolo. 

2. 9  El  derecho,  fundamentado  en  el  temor  santo 
de  la  santidad  de  Dios. 

3. 9  El  orden  económico,  basado  en  el  sacrificio  de 
una  parte  de  la  riqUeiza  nacional,  sacrificio  simbólico, 
que  señala  la  finalidad  última  de  la  vida  nacional. 
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4. 9  La  estructura  de  la  Nación ,  componiéndose 
de  unidades  naturales,  de  familias,  con  exclusión  de  cual¬ 
quier  totalitarismo  nacional. 


El  Estado  es  formado  por  personas,  seres  raciona¬ 
les  dotados  de  propia  responsabilidad  delante  dé  Dios 
y  por  eso  de  derecho  propio.  Son  cuatro  los  derechos 
básicos  que  la  Ley  divina  reconoce  a  la  persona  humana, 
dentro  y  sin  menoscabo  de  la  Nación:  el  derecho  dé  su 
integridad  corporal  — “n o  matarás” — el  derecho  de  la 
invulnerabilidad  dei  su  matrimonio  — “no  cometerás 
adulterio” — ;  el  derecho  de  la  propiedad  — “no  hurta¬ 
rás” — ;  eV  su  honor  y  seguridad  cívicas  — “no  habla¬ 


rás  contra  cu  prójimo  falso  testimonio” —  (porque  en 
el  testimonio  se  apoyaba  casi  exclusivamente  la  justicia) . 

Concluye  ¡este  grupo  de  mandamientos  con  una  rei¬ 
teración  sobre  el  respeto  de  los  dere’chos  personales: 
“No  codiciarás  la  casa  de  tu  prójimo,  no  codiciarás  la 
mujer  de  tu  prójimo”  —  ni  cualquier*  objeto  que  le  per¬ 
tenezca,  porque)  de  esta  codicia  nace  toda  la  enemistad 
y  malquerencia  entre  los  que  deben  formar  una  Nación. 

Es  evidente  que  el  Decálogo  es  una  totalidad  in¬ 
divisible.  Separándolo  de  los  demás,  ninguno  de  estos 
mandamientos  tiene  su  significado  conveniente.  Cada 
mandamiento  escrito  en  las  cuatro  piedras  fundamenta¬ 
les  presupone  a  los  que  1o,  han  antecedido  y  éstos  con¬ 
tienen  in  nuce  a  los  que  siguen.  El  Derecho  brota  de  la 
adhesión  a  Dios:  el  orden  económico  dé)  éste  y  del  De¬ 
recho;  la  estructura  estatal  del  orden  económico  y  del 
reconocimiento  del  verdadero  Dios.  Igualmente)  los  de¬ 
rechos  personales  se  realizan  únicamente  en  el  orden  es¬ 
tatal:  e)l  hombre  vive  en  la  sociedad  y  tiene  derechos  en 
ella  —  si  acaso  está  bien  compuesta,  pues,  descompues¬ 
ta,  la  persona  pierde  sus  derechos. 

Si  el  hombre  fuera  capaz  de  inventar  el  orden  es¬ 
tatal  que  corresponde  a  la  naturaleza  así  como  a  los  fines 
de  la  sociedad  humana,  es  indudable  que  Dios  no  lo 
hubiera  revelado  expresamente.  Dios  no  limita  ni  res¬ 
tringe  la  actividad  humana.  Si  El  le  da  normas,  si  le 
manda  algo,  es  para  libertar  aquella  actividad,  para  sal- 


EL  ESTADO  SEGUN  LA  LEY  DIVINA 


21 


vaguardarla.  Dios,  con  sus  mandamientos,  se  pone  al 
servicio  de  las  fuerzas  creadoras  del  hombre  quei  son  su 
patrimonio  más  precioso,  más  estimado  por  el  mismo 
Dios.  Como  el  hombre  vive  en  la  sociedad,  en  la  Nación, 
la  formación,  la  dirección  de  ésta  debe  ser  su  obra  pri¬ 
mordial,  la  condición  de  toda  obra  “cultural”.  Esta 
obra  política  la  protegen  los  Diez  Mandamientos.  No 
es  dable  prescindir  de  ellos  o  desvirtuarlos  bajo  ningún 
pretexto,  so  pena  de  quei  el  Estado  se  construya  sobre 
fundamentos  falsos,  tambaleando  a  través  de  la  dialécti¬ 
ca  histórica,  amenazando  ruina  y,  al  fin,  derrumbándose. 
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POETAS  JOVENES  DE  CHILE 


En  el  número  127  de  nuestra  revista,  el  autor  in¬ 
cluyó  un  trabajo  crític’o  sobre  la  selección  hecha  por 
Pablo  de  Rokha  de  “Cuarenta  y  un  poetas  jóvenes 
de  Chile’’.  Ahora  completa  sus  observaciones,  dando 
juicio  sobre  otros  escritores  incluidos  en  esa  obra. 

Una  potente  emoción  vivifica  la  poesía  de  Ricardo 
Marín ,  poeta  nacido  en  1916  y  que  hasta  la  fecha  no 
ha  publicado  ningún  libro.  Va  incluido  en  la  Antología 
con  dos  fragmentos,  uno  de  ellos  muy  corto,  en  relación 
con  trabajos  de  otros  autores  que  no  descubren  alta  ca¬ 
lidad  poética.'  Ricardo  Marín  es  un  poeta  indiscutible, 
y  es  su  propio  énfasis  lírico  el  que  hace  decaer  su  fondo 
en  bien  de  una  forma  que  lo  socorre,  con  carácter  de 
resignado  artificio. 

Cósmica ,  desbordante  vena  rota , 

¡Oh  profunda  de  visceras  y  fuego 1 
donde  tiembla  de  luz  el  viejo  espanto 
y  el  épico  destino 

entre  el  santo  gemido  de  tu  ^sangre. 


y  allí  los  párpados  guerreros , 

levantan  su  instrumento  dé  inmortales  resplandores. 


bajo  el  Sena ,  el  Danubio  o  en  el  Rhin 

tú  abres  un  río,  el  fréjol  y  la  amapola  en  tu  esperanza . 

y  -  - 

Observamos  un  real  estilo  poético,  de  elegante  con¬ 
junto,  sin  esforzados  y  vanidosos  alardeis.  Sólo  en  algún 
instante  la  manera  de  adjetivar  recuerda  alguna  voz  co¬ 
nocida,  pero  la  emoción  .de  Ricardo  Marín  se  traduce, 
a  pesar  de  su  intencionada  elocuencia,  con  ajbsorqión 
personal  de  sus  elementos  y  ritmo  poético.  Todo  esto 
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a  pesar  de  la  transitoria  debilidad  de  su  pensamiento 
histórico,  cuya  intención  adivinamos: 

Los  sagrados  viejos 

devorados  por  una  inmensa  lágrima ,  ¡Oh  sabor  terreno! 
volverían  al  absoluto  hueco 

arrastrando ,  cada  uno,  un  tremendo  y  doble  muerto . 

Estamos,  aquí,  al  borde  del  editorial  poético  que 
malogra  nuestra  poesía  nueva  y  coloca  en  manos  de  los 
jóvenes,  llenos  de  pureza  propia,  esos  giros  que  no  sig¬ 
nifican  la  parte  más  valiosa  de  los  poetas  señeros,  cuva 
decadencia  se  subraya  en  la  repetición  de  sus  recursos. 

Jaime  Rayo ,  malogrado  poeta,  nació  en  1916  y 
murió  en  1942.  Quiensabe¡  si  las  trágicas  circunstancias 
de  su  muerte  se»an  exponentes  del  verismo  de  sus  tormen¬ 
tos-interiores.  Sin  embargo  su  poesía  aflora. demasiado 
fría,  seguramente  porque  está  confundida  la  fina  y  hon¬ 
da  observación  con  la  versión  de  las  imágenes  dura¬ 
mente  asociadas,  sin  mostrar  un  sugestivo  resplandor. 
Dicha  cima  es  lograda  por  sus  indudables  modelos: 
Reverdy,  con  su  estático  y  multiforme  lirismo:  Vicente 
Huidobro,  con  su  cabeza  gozosa,  feliz,  tantas  veces,  en 
su  graciosa  y  bien  imitada  sintáxis  infantil,  cargada  de 
poesía.  Pero  veamos  a  Rayo  con  su  propio  testimonio: 

En  la  sordina  del  carruaje,  cuando v  arranca  del  hogar . 
Un  vestido  de  nácar,  una  mirada  tibia,  estupefacta, 
Unos  pies  pequeños  tocados  en  porcelana . 

Hincas  torpe  la  vista  en  la  penumbra, 

Afilando  sus  garfios  para  afilarla  mejor . 

Registrar,  tiritando,  hasta  las  últimas  aristas, 

Cómplices  espontáneas  del  accidente. 

Sentir  blanda  la  soga,  grávida  de  caricias. 

Después  corriendo  huir 

Alborotado  como  un  niño  que  se  pierde  en  los  patios . 

Vemos  que  alcanzó  a  dominar  una  forma  de  vaga 
sugerencia  y  es  lástima  qué  el .  virtuosismo  literario  en¬ 
cubra  su  noble  raíz  poética. 
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Fúnebre  es  la  poesía  de  Antonio  Massis ,  poeta  na¬ 
cido  en  1916  que  ha  publicado  ‘  ‘Litoral  Celeste"  en 
1941,  con  prólogo  de  Ornar  Cerda.  Fúnebre  porque  el 
temperamento  del  poeta  la  determina  entre  elementos 
limitados.  Además,  alienta  esta  poesía;  otra  objetivi¬ 
dad  que  naciendo  de  los  elementos  enumerados,  cursa  a 
través  del  poema  como  una  intencionada  temática.  El 
árabe  nos  va  a  contar  su  misteriosa  anécdota  que,  con 
menos  énfasis,  no  pasaría  de  ser  un  relato  sencillo;  pero 
la  exaltación  lírica  nos  plantea  la  composición  en  una 
simbología  fluida  y  elegante.  Tal  estilo  es  meritorio, 
basta  el  momento  en  que  la  sincera  necesidad  de  expre¬ 
sión  artística  desaparece  y  resta  la  ambiciosa  voluntad 
de  finalizar  el  poema,  sin  disminuir  el  volumen  inicial. 

Así  Massis  escribe: 

Mis  bestias  de  amianto 

buscan  el  valle  del  emir  que  vive  con  un  pulmón  de  cisne . 
Bebido  estoy  dtl  vino  del  nadir ,  el  vino  armado 
de  recuerdos  y  de  lanzas . 

Vedme  desnudo.  Mi  única  arma  es  el  beso , 
y  en  mis  manos  apenas  cabría  la  muerte  de  un  poeta. 
Mas  ¿ qué  aroma  de  chacales  os  perfuma  las  sienes? 

% 

He  pensado  también  en  las  negras  bestias  del  cementerio; 
dicen  que  hay  culebras  que  viven  con  leche  de  muertas , 
que  abren  postigos  y  duermen  hondamente 
como  caballeros  grises. 

Yo  guardaré  las  llaves  para  entrar  en  la  noche 
■  pero  al  mirar  tus  huesos  como  el  esbozo  de  un  escultor 

[ cansado 

o  en  trance  de  simiente  más  bien  hacia  la  vida , 
pensaré  que  te  he  llamado  corza  de  lino  azul ,  perfuma - 

.  [dora. 

El  fondo  lírico  no  alcanza  a  perfilarse,  y  se  dis¬ 
grega  en  la  frase  que  desvaloriza  la  categoría  del  poema. 
Más  allá  de  estos  descensos,  el  poeta  se)  alivia  en  sus 
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aguas  de  lúgubre  relato,  aglomeradas  de  incestuosas  li¬ 
gazones  formales. 

Una  mano  se  abre  lentamente  en  el  muro 
y  viene  tan  suave , 

como  pisando  sobre  higos  nocturnos  o  prepucios  de  án~ 

\geles . 

Aquí  está ;  yo  surto  un  sueño  negro 
como  un  pacto  de  gallinas  infernales . 

Es  el  fantasma' que  vuelve  cada  noche  a  mirarme  en  mis 

I ojos 

y  cada  noche  olvida 

que  el  cristal  no  devuelve  la  cara  de  los  muertos . 

i  . 

Un  proceso  de  ingenua  y  sugerente  audacia,  ein 
suma,  de  espíritu  apasionado  y  soberbio,  que  puede  al¬ 
canzar  con  espontáneo  vigor  una  Expresión  más  alta. 
Entonces  el  poeta  no  podrá  recordar  sin  rencor'  sus  ver¬ 
sos  actuales,  que  transcribimos  como  un  ejemplo  de 
imaginación  simple: 

Buscad  mi  corazón 

en  la  hostería  de  los  príncipes  muertos . 

Yo  sospecho  del  conde  con  los  ojos  de  distinto  color, 
del  centurión  helado  y  los  peces  que  de  noche  alimentaba 
la  amortajada  del  pozo. 

Del  los  relatos  orientales  de  Massis,  sucedemos  a 
otra  poesía,  que  se  ha  generado  con  más  tensión  y  pul¬ 
critud: 

Tu  sombra  ya  no  estaba . 

Ni  ese  vuelo  entregado,  tan  esquivo, 
ni  esa  mítica  forma  de  algún  astro, 
ni  la  mano  que  estuvo  en  otro  cielo , 
ni  la  noche,  soñada  a  la  deriva. 
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Fue  un  gemido.  Cenizas  amarillas 
o  ese  rápido  espejo  de  la  luz. 

Alegría  que  sentimos  invisible. 

Ayer  de  tan  suaves  paraísos , 
ayer ,  como  ala  prometida. 

Esta  pureza  lírica  que  nos  recuerda  a  los  más  finos 
románticos  alemanes,  es  cualidad  de  Víctor  Castro ,  poeta 
nacido  en  1920,  y  que  ha  publicado  un  libro  de  poesía, 
“Víspera  en  Llamas’'.  Es  Castro  un  poeta  de  abolengo, 
cuya  producción  insertada  en  la  Antología  que  comen¬ 
tamos,  marca  un  paso  desde  su  primer  libro,  donde  la 
expresión  poética  s_e  observaba  todavía  titubeante,  por  un 
deseo  de  forma  novedosa.  En  sus  poemas  actualmente 
insertados  se  aproxima  a  esa  armónica:  transparencia  y 
delgadez  sin  debilidad  quei  sólo  comprenden  los  poetas. 
Si  el  impulso  poético  de  Víctor  Castro  se  enriquece,  si 
pierde  los  giros  que  todavía  molestan  en  el  curso,  lím¬ 
pido  de  su  poema,  estaremos  fre'nte  a  una  sólida,  realidad 
artística. 

Bastaría  que  tu  encuentro  me  cegara , 

que,  tu  lágrima  dijera  ¿dónde?,  ¿dónde? 

que  el  brillo  de  una  hoja  saludara  quietamente; 

para  que  la  dicha  consistiera  en  un  latido ^ 

o  que  el  aire  se  olvidara  que  nos  duele, 

o  que  la  nube  bajara  al  mediodía, 

o  que  el  azar  entibiara  nuestros  pasos, 

para  que  el  murmullo  fuera  mejilla  a  mejilla. 

La  prematura  y  sonriente  vejez  que  adorna  la.  per¬ 
petua  candidez  del  poeta,  refrigerio  de  la  sombría  pri¬ 
sión  del  hombre  vulgar,  conducirá  esta  forma  lírica  ya. 
depurada  a  territorios  de  mayor  amplitud  y  resistencia. 

En  un  caso  análogo  de  gran  juventud,  aunque  de» 
apareante  menor  edad,  se  encuentra*  Carlos  de  Rokha, 
hijo  del  poeta  antologuista  y  criado  en  un  ambiente 
donde  la  existencia  se  ha  supeditado  a-  una  necesidad  de 
expresión  y  dominio  estético.  Así  lo  oímos  en  la  Uní- 
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versidad,  plantear  en  voz  alta,  con  perdida  mirada  de 
videlnte,  su  posición  artística,  líbre  de  ataduras  prejui¬ 
ciosas,  muy  cerca  de  ía  crueldad  necesaria  de  Lautre- 
aumont;  doliente  bajo  una  montaña  de  citas,  casi  agre¬ 
sivas,^  para  exigir  un  nuevo  “Canto  del  Maldoror”  mo¬ 
derno,  libeirado  de  toda  corrupción  o  freno  moral. 

Estudiemos,  ahora,  el  alcance  lírico  de  esta  amplí¬ 
sima  y,  a  veces,  parcial  elección  de  conceptos: 

Los  pájaros  es  preciso  que  encuentren  sus  plumas 
o  ellos  perderán  el  equilibrio . 

Cuando  yo  obtenga  una  respuesta  del  amor . 

Un  sol  más  bien  fuerte 
Pasaba  como  un  Verano 
'  Durar  al  menor  reposo  que  te  pervierte 
Como  una  mujer  a  un  vestido 
Sin  más  cabellera  que  otro  plumaje 
Ha  caído  no  se  sabe  de.  dónde 
Sobre  los  ojos  robados  al  espacio . 

Ella  volvía  entre  dos  espejos 
Comunicables  entre  sí  por  sus  cabellos 

Distinguimos  que  la  poesía  transcurre  por  la  más 
periférica  estructura.  No  es  la  imagen  atiabada  en  su 
dramática  y  breve  exactitud,  sino,  más  bien,  la  super¬ 
ficie  de  la  superficie,  como  el  niño  que  sucede  entre!  uno 
y  otro  objeto,  olvidando  su  impresión  en  seguida,,  exci¬ 
tada  la  imaginación  por  la  novedosa  apariencia.  No 
hay  certidumbre  en  lo  expresivo,  ni  esa  sintaxis  “sui 
géneris”  del  niño  que  antes  consideramos  una  cualidad 
de  cierta  poesía  de  Vicente  Huidobro. 

Hemos  subido  al  carruaje  que  más  tarde  ha  de  estallar 
Te  ocultas  al  misterio  giras  sobre  mí 
Grabo  la  profundidad  de  claro  de  bosque*  en  tus  brazos 
Vacíos  sin  réplica  a  tus  pájaros 


28 


LUIS  MERINO  REYES 


Una  mano  otro  guante  todas  las  manos 
por  relámpago  mastican  tus  ojos  los  volcanes 
Los  pozos  de  la  lepra  con  ratas  en  ayuna 


Por  la  alquimia  de  la  noche  el  placer 
En  pacto  con  la  bella 

y  sus  uñas  de  leopardo  roedora  a  los  pájaros 


No  oponerse  alimentarse  cuando  sea  esta  vez  necesario 
De  sueños  demasiado  felices  para  sobrevivir 
De  la  bella  imagen  que  el  odio  hace  de  los  lobos 
De  la  mujer  automática,  la  mujer  surrealista 
De  los  resplandores  del  verano  en  la  paja 

A  estas  frases  asociadas,  de  puntillosa  locura,  su¬ 
cede  un  curso  onírico,  fácilmente  descubierto: 

Un  ojo  se  pasea 
Venid  a  su  encuentro 
Por  hadas  sois  nadantes 
Por  nadantes  sois  espumas 

La  imagen  se  va  anudando  en  sus  extremos  comunes 
sin  la  frescura  sorpresiva  del  delirio  y  delata  la  tristeza 
originaria  de  una  inteligencia,  pálida,  asfixiada,  que  se 
refugia,  con  impulsión  hiriente,  en  la  forma  excéntrica, 
tal  como  Massis  pide  auxilio  a  su  relato  mortuorio. 

Los  senos  a  la  leche  hemafrodita  una  leche  solar 

Raptada  por  titanes 

Temía  perecer 

Nostalgia  a  los  pantanos 

La  bella  antimendiga 

Ha  borrado  los  gestos  los  pasos  de  la  estrofa  enguantada 
La  miseria  del  granito 

De  esta  poesía  es  fácil  pasar  a  la  de  Jorge  Cáceres, 
poeta  aun  más  jovetn,  nacido  en  1923  y  que  ha  publi- 
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cáelo  cuatro  libros  poéticos.  Se  descubre  en  sus  trabajos 
una  mayor  retórica  y  desenfado;  este  parco  amo  de  un 
mundo  frívola-mente  estético,  no  deija  de  sugerirnos  algo: 

Las  moscas  giran  alrededor  del  fuego 

Y  entre  esas  grietas  hacen  nueva  vida 
La  vida  de  un  ala  o  de  un  solo  sueño 
Como  un  simple  que  busca  su  pequeño  reposo 

Y  maldice  toda  aventura  del  cielo  más  próximo 
Para  no  morir  en  el  viraje 

de  un  sol  negro . 

Pues  yo  he  seguido ,  pero  demasiado  tarde 
Un  mensaje  un  deliberar  de  palabras 
Un  signo  de  infancia 
Un  desconocido 
De  las  tierras 


Todos  mis  sentimientos  de  crueldad 

Se  balancean  en  los  barrios  que  no  son  más  que  una 

[mancha 

Al  regreso  más  íntimo  oh  bondadoso  vigía 
A  una  altura  de  membranas  tú  sueñas  con  el  faro 
Que  es  sin  más  un  ala. 

A  la  primera  impresión  enseñan  los  trabajos  de 
Jorge  Cáceres  una  sensible)  inteligencia  poética,  purifi¬ 
cada.  con  minuciosas  lecturas.  Es  el  atleta  sin  condicio¬ 
nes  naturales  que  sabe  moverse  en  la  esclavitud  nece¬ 
saria  de  un  estilo.  Nos  interesa,  en  estos  casos,  apre¬ 
hender  la  realidad  humana  del  poeta,  base  exclusiva  de 
trascendencia  artística  y  ella  se  vislumbra,  escasa  y  sim¬ 
ple,  en  los  versos  finales  de  esta  estrofa : 

Y  o  he  nacido  de  mis  gestos  los  gestos  de  la  envidia 

Y  de  mi  propia  miseria 

Toda  mano  de  miseria  que  conduces 
Me  saluda  esta  tarde 
Es  mi  fiel  defensora 
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Pero  no  estamos  lejos  de  una  auténtica  y  abstracta 
fruición  que  la  maestría  extenderá  en  fecundidad'  y  be¬ 
lleza*  o  malogrará  en  un  esquema  monótono  y  baldío. 

Así  finalizamos  estas  glosáis  críticas,  interpretación 
personal  de  algunos  poetas  insertados  en  la  Antología 
‘‘Cuarenta  y  un  poetas  jóvenes  de  Chile”  dei  Pablo  de 
Rokha.  Creemos  que  la  primera  exigencia  a.  un  arte 
de  legítima  vitalidad  e\s  llevarlo  a  resistir  juicios  de  su 
propia  ultura.  De  este  modo  es  posible  superar  el  adu¬ 
lo  o  la  insidia  organizada,  y  ese  comentario  burdo,  ge¬ 
neralmente!  reflejo  del  ambiente  social  que  atormenta  y 
estimula  la  moderna  poesía.  Así  hemos  entendido,  tam¬ 
bién,  la  'previsión  estética  del  poefta.  alntologuista  que 
afirma,  en  su  prólogo,  con  generoso  celo  de  viejo  argo¬ 
nauta: 

< 

“Yo  deseo  como  compensación  al  esfuerzo  despla¬ 
zado,  que  este  valiente  campo  de  batalla  y  aterrizaje!, 
ofrezca  a  la  juventud  chilena  la  oportunidad  del  enfren¬ 
tamiento  fraternal  y  que  se  desenmascare  la  magia  de 
quienes  brillaren,  acaso,  por  esoterismo  y  encantamiento, 
únicamente”.  - 

Santiago,  marzo  de  1944. 
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MI  VIEJO  SANTIAGO 


Nace  Santiago  del  Nuevo  Extremo.  —  Santiago  de  Chile 
no  es ,  una  de  aquellas  ‘‘ciudades-callampas”  que  en  poquísi¬ 
mos  lustros  salen  de  la  tierra  en  países  nuevos  de  la  actuali¬ 
dad,  y  lanzan  hacia  las  nubes  sus  “buildings”  de  50  y  más 
pisos. 

Nuestro  Santiago  es  ciudad  de  abolengo,  y  tal  como  las 
urbes  del  viejo  continente  se  ha  ido  desarrollando  lentamente, 
razonablemente,  normalmente,  a  lo  largo  de  sus  cuatro  siglos 
de  existencia,  que  constituyen  cada  uno  de  ellos  un  progreso 
de  crecimiento  y  de  mayor  comodidad  para  sus  habitantes,  a 
pesar  de  catástrofes  sísmicas  que  lo  atrasaron  momentánea¬ 
mente.  , 

* 

Nació  una  hermosa  tarde  de  nuestro  diciembre  de  fines 
de  primavera  y  comienzo  de  estío,  del  año  del  Señor  de  1540, 
con  la  llegada  sorpresiva  de  ciento  cincuenta  españoles  aven¬ 
tureros,  vestidos  de  acero,  seguidos  de  toda  una  mesnada, 
compuesta  por  un  millar  de  indios  peruanos,  hombres,  mujeres 
y  niños,  servidores  o  yanaconas,  como  los  llamaban  en  len¬ 
guaje  quechua,  de  aquellos  señores  barbudos,  cuya  silueta  ex¬ 
traña  espantaba  a  los  indios  mapochinos,  persuadidos  que 
formaban  un  solo  ser  con  aquellos  caballos  que  ellos  velan 
por  primera  vez  y  que  les  inspiraban  terror. 

¿Adonde  acampar  después  de  doce  meses  de  marcha,  a 
través  de  desiertos  y  combates?  El  valle  del  Mapocho  que 
se  abría  ante  sus  ojos,  cerrado  por  la  inmensa  muralla  de  la 
cordillera  nevada,  a  pesar  de  presentarse  como  una  selva  en¬ 
marañada  de  recios  espinales  en  la  llanura  y  de  canelos  y  ^ 
otras  esencias,  a- orillas  del  río  les  agradó,  porque  había  agua 
clara  corriente  en  su  lecho,  y  población  pacífica,  al  parecer, 
y  numerosa,  en  los  ranchos  que  se  disimulaban  entre  los  mai¬ 
zales  erguidos  como  lanzas;  y  todo  esto  estaba  de  acuerdo 
con  los  mandatos  que  las  Leyes  de  Indias  imponían  a  los  fun¬ 
dadores  de  ciudades  por  el  Rey  de  las  Españas,  de  aquel  Im¬ 
perio  sobre  el  cual  nunca  se  ponía  el  sol. 

De  prestarle  fe  a  los  cronistas,  el  cacique  Loncomilla,- nom¬ 
bre  que  significa  ‘ICabeza  de  Oro”,  señor  de  la  Chimba,  en 
la  ribera  norte  del  río,  indicó,  prudente,  al  jefe  español  Pedro 
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de  Valdivia,  los  terrenos  de  su  vecino  el  cacique  Huelén- 
Hualá,  como  mejores  para  la  instalación  de  los  recién  llega¬ 
dos,  y  ahí  el  hidalgo  extremeño,  el  mejor  teniente  del  mar¬ 
qués  Pizarro  en  la  conquista  del  Imperio  Inca,  después  de  dar 
vuelta  al  valle  — dice  el  Padre  Rosales  en  su  tan  pintoresca 
Historia  de  Chile — ,  mirando  los  asientos  y  la  hermosura  de 
sus  campiñas  y  llanuras  sentó  sus  reales  al  pie  de  la:  roca  del 
Huelén  —  nuestro  Santa  Lucía,  como  Atalaya. 

El  ritual  de  la  Conquista.  — •.  Después  de  tomar  posesión 
de  la  tierra  en  la  ceremonia  simbólica  estipulada  por  el  ritual 
de  la  Conquista  — cortando  ramas  con  su  espada,  arrancando 
yerbas —  Pedro  de  Valdivia,  armado  de  punta  en  blanco 
con  todas  sus  armas  de  caballero,  clamó:  “Si  la  posesión  que 
aquí  he  tomado,  lalguna  persona  por  sí  o  por  algún  príncipe 
o  señorío  me  lo  quisiera  contradecir,  aquí  lo  espero  para  le 
combatir,  rendir  o  matar”.  Desde  ese  momento,  Chile  era  ' 
posesión  de  España  y  de  su  monarca  Carlos  I  como  Rey  y  V 
como  Emperador. 

En  el  libro  Becerro  de  ásperas  hojas  que  trajera  del  Perú 
Alonso  de  Monroy  y  que  reemplazó  aquél  que  fué  quemado, 
junto  con  la  incipiente  ciudad,  en  el  asedio  del  cacique  Mi- 
chimalonco,  libro  que  piadosamente  se  conserva  en  el  Museo 
Histórico  Nacional  y  que  no  se  hojea  sin  emoción,  quedó  es¬ 
tampada  el  acta  de  fundación  que  todos  conocemos:  “A  doce 
de  febrero  de  1541  años,  fundó  esta  ciudad  en  nombre  de 
Dios  y  del  Apostól  Santiago,  el  muy  magnífico  Señor  don  Pe¬ 
dro  de  Valdivia,  etc _  y  púsole  nombre:  la  ciudad  de  San- 

tiago-deDNuevoHExtremo. . Un  soldado,  Pedro  de  Gam¬ 
boa,  el  alarife,  inició  la  traza  de  la  ciudad,  dividiendo  sus 
cuadras  en  solares  de  igual  tamaño,  reservando  el  central 
para  servir  de  Plaza  Mayor  y  dos  de  sus  costados  para  la  casa 
del  Gobernador  y  la  Iglesia  Mayor,  siemprd  en  obediencia  de 
las  precavidas  y  minuciosas  Leyes  de  Indias. 

Junto  con  la  ciudad  del  Señor  Santiago  había  nacido  la 
Plaza  de  Armas.  Ella  fué  el  teatro  de  las  actividades  de  los 
primeros  días  en  la  lucha  con  la  indiada.  Ahí  Inés  Siuánez, 
la  Eva  chilena  de  tez  blanca,  vestida  de  cuero  de  ante  y  de 
cota  de  mallas,  mandó  cortar  durante  la  reyerta,  y  tal  vez 
cortara  ella  misma,  la  cabeza  de  los  caciques  rehenes,  las 
cuales  fueron  lanzadas  en  las  filas  indias,  sembrando  el  te- 
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rror  entre  los  sitiadores.  Así,  sin  duda,  en  el  cofre  de  algún 
soldado  se  encontraron  después  del  desastre  las  pocas  almuer¬ 
zas  de  trigo,  la  gallina,  el  gallo  y  el  verraco  que  sólo  sobre¬ 
vivieron  a  la  ruina.  Ahí,  Pedro  de  Valdivia,  en  sus  propios 
hombros  cargó  y  colocó  el  primer  adobe  de  la  iglesia  des¬ 
tinada  a  ser  la  primera  catedral  del  Nuevo-Extremo. 

Los  progresos  del  siglo  XVII.  —  En  el  siglo  XVII,  los 
senderos  pastosos  que  las  ordenanzas  del  Cabildo  defendían 
contra  los  caballos  sueltos,  las  cabras  y  los  puercos  vagabun¬ 
dos,  se  habían  transformado  en  calles  con  edificios  mejores, 
y  soportales  en  la  Plaza,  bajo  los  cuales  se  cobijaban  las  co¬ 
vachas  de  los  escribanos  y  procuradores.  Lucían  iglesias  lu¬ 
josas  y  de  buena  arquitectura,  tal  vez  mejores  que  las  que 
vinieron  a  reemplazarlas  al  correr  del  tiempo:  la  Catedral,  la 
Compañía,  la  Merced,  San  Francisco,  Santo  Domingo  y  San 
Agustín,  cuyas  galas  nos  pintan  no  sin  alguna  exageración  los 
escritores  del  tiempo,  tanto  el  jesuíta  Alonso  de  Ovalle  cuan¬ 
do  el  jesuíta  Rosales.  Entre  sus  congéneres  descollaba  una 
casa,  la  que  nos  es  conocida  en  todos  sus  detalles:  la  del 
Tesorero  de  la  Santa  Cruzada  don  Pedro  de  Torres,  suegro 
del  Conde  de  Sierrabella,  cuyo  nombre  debía  llevar  ese  por¬ 
tal,  en  el  costado  sur  de  la  Plaza,  dos  siglos  enteros,  hasta  el 
día  en  que  se  tornó  en  Portal  Fernández  Concha,  harán  unos 
setenta  años. 

La  Cañada,  la  magnífica  arteria  natural  de  nuestra  ciu¬ 
dad,  era  aún  un  barrio  casi  rústico  de  quintas  monásticas, 
donde  se  trasladaban  los  novicios  en  días  festivos  en  carreta 
o  de  a  caballo,  por  lo  retirado.  La  quebrada  central,  que  le 
daba  su  nombre  de  Cañada  a  nuestra  Alameda  de  ayer,  lucía 
grandes  sauces  entre  los  guijarros  de  su  lecho,  y  el  Hospital 
Real  del  Socorro  fundado  por  D.  Pedro  de  Valdivia,  que  ocu¬ 
pa  todavía  el  mismo  sitio  en  que  se  estableciera  en  sus  orí¬ 
genes,  bajo  el  nombre  de  Hospital  de  San  Juan  de  Dios,  por 
los  beneméritos  Hrmanos  de  ese  nombre  — los  Hermanos  Ca¬ 
pachos  del  refrán  popular —  que  lo  servían  entonces. 

Má^  arriba  de  la  Cañada,  se  alzaba  el  templo  y  el  con¬ 
vento  de  San  Francisco,  donde  se  había  depositado  desde  su 
fundación,  donde  mismo  se  venera  hoy  día  después  de  cuatro 
siglos,  la  imagen  tutelar  de  la  Virgen  del  Socorro  que  había 
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acompañado  a  Valdivia  en  sus  correrías  guerreras,  atada  al 
arzón  de  su  silla  de  combate. 

Del  siglo  XVII  tenemos  noticias  muy  completas  y  hasta 
iun  plano  de  la  ciudad,  poco  exacto  sin  embargo,  el  del 
Padre  Ovalle,  adornado  de  viñetas  y  de  monumentos  fantásti¬ 
cos  que  quieren  representar  los  que  se  levantaban  en  Santia- 
go-del-Nuevo-Extremo  en  ese  tiempo. 

Un  considerable  desarrollo  del  área  de  Santiago  entre 
los  años  de  1560  a  1580  había  triplicado  su  superficie,  hasta 
el  punto  de  cubrir  120  cuadras  entre  quintas  y  vastos  huer¬ 
tos  que  rodeaban  las  casas  de  los  vecinos,  muy  distantes 
una  de  otra.  Más  allá  del  Cerro  Santa  Lucía  se  extendían 
viñedos,  olivares  e  higuerales. 

i  _ 

Nomenclatura  callejera.  —  Las  calles  llevaban  el  nombre 
de  su  principal  vecino,  así  las  había  de  Santiago  de  Azoca 
(actual  de  Santo  Domingo),  de  Pero  Gómez  (hoy  de  las 
Monjitas),  del  Alguacil  Mayor  (la  que  fué  después  del  Rey  y 
desde  la  Independencia,  del  Estado).  También  se  decía  “la 
calle  que  va  desde  la  puerta  de  Rodrigo  de  Quiroga  hacia  el 
Llano”,  es  decir,  la  calle  de  los  Huérfanos. 

En  la  nomenclatura  de  las  calles  santiaguinas  sólo  encon¬ 
tramos  llevando  su  nombre  primitivo  la  de  la  Merced.  En  el 
siglo  XVII  se  conocía  la  de  Ahumada,  esta  última  así  nom¬ 
brada  por  el  Corregidor  don  Valeriano,  que  ahí  tenía  su  ca¬ 
sona,  esquina  de  Huérfanos,  la  que  fué  derribada  al  establecerse 
ahí  el  Banco  de  Matte,  harán  unos  setenta  y  cinco  años.  Des¬ 
pués  vienen  en  antigüedad  la  de  la  Compañía  y  la  de  la  Ca¬ 
tedral.  Error  grande  es  cambiar  los  nombres  históricos  de 
las  calles  para  reemplazarlos  por  apellidos  de  celebridades  de 
actualidad  que  el  tiempo  desconoce.  Así  se  fueron  las  deno¬ 
minaciones  pintorescas  de  la  calle  de  las  Cenizas,  la  del 
Sauce  y  la  de  los  Baratillos,  y  sobre  todo,  y  es  lástima  gran¬ 
de,  la  del  Chirimoyo,  por  un  ejemplar  de  este  árbol  que  so¬ 
bresalía  del  muro  conventual  de  las  Claras,  en  Moneda  arriba. 

La  troche  trágica.  —  En  aquel  Santiago  primitivo  que 
nos  pintaran  los  cronistas  ya  mencionados,  nada  debía  quedar, 
pues  todo  fué  reducido  a  escombros  por  el  espantoso  terre¬ 
moto  que  sobrevino  el  lunes  13  de  mayo  de  1647,  a  las  1014 
de  la  noche,  con  tiempo  sereno  y  bonancible,  mientras  la  luna 
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brillaba  en  el  cielo.  El  siniestro  había  durado  tres  credos 
rezados,  según  la  opinión  de  los  oficiales  de  la  Real  Conta¬ 
duría,  y  cuatro,  según  la  del  Señor  Oidor  don  Nicolás  de  Pq- 
lanco.  Fué  aquélla  la  catástrofe  más  intensa  que  haya  sufrido 
la  ciudad,  en  el  pasado,  y  que  Dios  no  quiera  sufra  en  el  futuro. 

Santiago  fué  reconstruido  con  aquel  valor,  hecho  de  in¬ 
consciencia  y  de  olvido,  que  felizmente  es  propio  del  hombre. 

Aldea  apacible.  —  En  el  siglo  que  nos  ocupa,  el  siglo 
XVII-,  era  una  aldea  tranquila  y  devota,  como  la  de,fine  don 
Domingo  Amunátegui  Solar,  corroborando  lo  que  escribía  el 
Padre  Ovaille  en  la  primera  mitad  del  siglo,  del  silencio  y  de 
la  soledad  de  las  calles.  Su  población  no  pasaba  entonces 
de  unos  7,000  habitantes. 

Por  aquellos  años,  gobernando  don  Juan  Henríquez,  se 
colocó  en  el  costado  oriente  de  la  Plaza  una  fuente  de  bronce 
de  33  cañones  ó  surtidores,  lo  que  fué  considerado  como  el 
mayor  progreso  por  los  vecinos.  Esta  .fuente,  obra  de  un  rudo 
herrero  venido  de  la  Frontera,  pero  recordando  tanto  pasado, 
ocupa  después  de  muchas  y  sucesivas  peregrinaciones,  el  pa¬ 
tio  principal  de  la  Moneda. 

Detalle  para  ilustrar  la.  Plaza  de  esos  años:  la  Catedral 
estaba  orientada  hacia  el  norte,  por  orden  de  Felipe  II,  de¬ 
seoso  de  apartar  la  casa  de  Dios  del  bullicio  de  la  Plaza  y  de 
las  corridas  de  toros  que  en  ella  se  celebraban.  La  puerta 
principal  abría,  por  consiguiente,  a  la  calle  de  la  Catedral,  y 
desde  la  Plaza  se  entraba  al  templo  por  una  puerta  lateral, 
llamada  la  Puerta  del  Perdón.  Atrás,  en  el  sitio  ocupado  hoy 
por  la  Capilla  del  Sagrario,  se  extendía  el  Campo  Santo,  en 
cuya  tierra  se  conservan  aún  los  restos  mortales  de  los  pri¬ 
meros  vecinos  de  nuestra  Capital. 

Santiago  de  fines  de  la  Colonia.  —  El  siglo  XVIII  asistió 
a  la  fundación  de  nuevos  claustros  que  se  agregaron  a  los  ya 
numerosos  fundados  en  los  dos  siglos  que  precedieron:  las 
venerables  “Monjas  de  Santiago”,  o  Agustinas,  el  primer  con¬ 
vento  femenino  que  se  estableciera  en  Santiago,  el  Carmen 
Alto  y  los  dos  de  Clarisas,  Los  recién  fundados  eran  los  mo¬ 
nasterios  de  fas  Capuchinas,  de  las  Dominicas  de  Santa  Rosa 
y  el  Carmen  Bajo.  Este  último  había)  sido  fundado,  como 
vosotros  sabéis,  por  el  severo  Corregidor  don  Luis  de  Zañar- 
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tu,  el  cual  encerró  en  él  sus  dos  hijitas  de  cortos  años  con  sus 
nodrizas. 

Bajo  otro  aspecto  de  progreso  edilicio,  el  siglo  XVIII 
vio  construir,  gracias  al  enérgico  impulso  del  Corregidor  Za- 
ñartu  ya  nombrado,  el  Puente  de  Cal-y-Canto,  y  más  tarde  el 
Palacio  de  la  Moneda  por  el  arquitecto  romano  Joaquín 
Toesca,  que  también  ayudó  a  la  construcción  de  los  Tajama¬ 
res,  destinados  a  sujetar  las  inundaciones  del  río.  Se,  empe¬ 
zaron  las  calzadas  de  las  calles  y  el  empedrado  de  algunas  de 
ellas.  La  Casa  de  los  Gobernadores,  cuyo  sitio  ocupa  hoy  día 
la  Oficina  Central  de  Correos,  asiento  de  los  Gobernadores  de 
la  Colonia,  y  más  tarde,  hasta  el  año  de  1848,  de  -los  Presi¬ 
dentes  de  Chile  independiente,  fué  restaurada  y  lucía  con  cen¬ 
tinela  en^  la  puerta,  y  cuartel  de  Dragones  en  su  parte  trase¬ 
ra,  una  valiosa  galería  de  retratos  de  los  Gobernadores,  que 
por  desgracia  fué  destruida  en  1817  en  una  asonada  popular. 
Se  decía  que  encima  del  altar  de  la  capilla  del  palacio  ve¬ 
cino  de  las  Cajas,  sede  de  la  Real  Audencia,  se  admiraba  un 
valioso  cuadro  de  Ticiano,  El  palacio  vecino,  que  completaba 
el  grupo  de  monumentos  públicos  que  tradicionalmente  y  has¬ 
ta  ahora  ocupan  el  costado  norte  de  la  Plaza,  era  el  del 
Cabildo  (o  Casa  Consistorial  o  Municipal),  mejor  surtido  en 
cuanto  a  arte  que  el  actual,  con  sus  retratos  de  alcaldes  y  oí- 
'  dores,  sus  espejos  con  marco  del  plata,,  y  los  brocados  que 
tapizaban  sus  paredes,  según  lo  establece  un  inventario. 

Era  un  gran  villorrio  de  vida  agradable  y  cuán  apacible, 
rodeado  de  viñedos  y  olivares,  en  el  cual  la  vida  era  fácil, 
pues  la  mejor  gallina  no  valía  sino  un  real  y  otro  tanto  un 
cordero  gordo...  Inmensos  frutillares  “de  hechura  de  cora¬ 
zón”,  explica  'Xájera,  se  extendían  en  las  cercanías  de  la  ciu¬ 
dad.  Bosques  de  “melocotones,  duraznos,  peras  mayores  que 
una  cermeña,  vergamotas,  ciruelos,  aceitunas,  albaricoques, 
guindos,  granados...”  y  sigue  la  larga  enumeración  como 
acostumbraban  los  cronistas;  “de  Colina  a  Maipú-  y  de  la  Cor¬ 
dillera  a  Caréú,  todo  era  un  vergel  continuado  de  sementeras 
de  trigo,  cebadas  y  maíz”. 

La  población  era  culta,  honrada  y  amiga  de  cierto  lujo, 
pues  desde  los  primeros  años  de  la  Conquista  encontramos 
en  los  inventarios  de  las  tiendas,  ,al  lado  de  las  piezas  de 
brocado  y  de  terciopelo  de  Génova,  las  colchas  bordadas  de 
fleco  de  oro,  las  basquiñas  de  gros  de  un  valor  hasta  de  150 
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pesos  de  oro,  suma  considerable,  tafetán  de  Méjico,  damasco 
de  la  China,  junto  con  los  sombreros  abatidos  de  Castilla, 
para  los  varones,  las  gruesas  de  rosarios  de  talón,  los  ata¬ 
dos  de  plumas  de  ganso  para  escribir  y  el  solimán  crudo  que 
era  el  “rouge  Louis  Philippe”  de  nuestras  lejanas  abuelas”  — 
nada  hay  nupvo  bajo  el  sol. 

Por  todo  ruido  — ^-feliz  época  en  que  no  se  conocía  el  true¬ 
no  de  los  antidiluvianos  carros  que  ya  sabemos,  y  en  que 
se  podía  reposar  de  noche — ,  por  todo  ruido  se  oía  el  repique 
de  las  campanas  de  las  iglesias,  capillas  y  monasterios,  y  la 
de  la  “queda”,  que  vaciaba  de  paseantes  las  calles  por  aque¬ 
llas  lusitanas  de  mala  fama  que  salían  a  los  portales  de  Sie- 
rrabella  con  grande  escándalo  de  la  buena  gente.  También 
tañía  los  domingos  la  campana  gruesa  de  la  Catedral  a  “Es¬ 
cuela  de  Cristo”,  para  la  gente  de  .servicio  masculina,  pues  la 
femenina  debía  endoctrinarse  en  casa,  había  dictaminado  el 
Sínodo  del  Obispo  Carrasco. 

Al  cernerse  algún  peligro  para  la  ciudad,  se  solía  oír 
desde  los  faldeos  del  Cerro  un  toque  de  clarín  que  llamaba  a 
las  armas...  pero  siendo  falsa  la  alarma,  volvía  muy  pronto 
a  reinar  el  silencio,  aquel  silencio  integral  que  permitía  oír 
el  zumbido  de  las  abejas  en  los  huertos  y  la  serenata  del  agua 
que  corría  por  las  acequias.  “Las  doce  han  dado,  y  sereno”, 
salmodiaba  el  vigilante  de  capingote,  lanza  y  farol,  “hallullas 
y  pan  de  huevo”,  clamaba,  melancólico  el  tortillero. 

Mas,  pronto,  las  cornetas  y  tambores  de  la  Independencia 
debían  ahuyentar  esa  paz  idílica,  anunciando  el  fin  de  una 
era  y  del  dominio  de  España,  que  en  justicia,  debemos  repe¬ 
tirlo  siempre,  nunca  fué  tiránico,  al  considerarlo,  como  debe 
ser,  según  las  ideas  y  costumbres  que  regían  el  mundo  en 
aquellos  años,  y  que  proporcionó  a  Chile  en  cerca  de  tres¬ 
cientos  años,  muchos  buenos  y  honrados  Gobernadores,  y 
ninguno  que  fuese  criminal  o  cruel. 

En  los  primeros  años  del  siglo  de  la  Independencia.  —  Al 

iniciarse  la  nueva  era  independiente,  Santiago  de  Chile  no  era 
a  primera  vista  sino  una  pequeña  ciudad  de  aspecto  andaluz 
o  simplemente  meridional,  como  se  encuentran  tantas  en  la 
Madre  Patria,  y  con  palacios  de  fisonomía  morisca,  casonas 
y  casas  de  nicho  o  de  cadena,  bajo  techo  de  gruesas  tejas 
castellanas,  y  blanqueadas,  de  un  piso  o  de  altillo  esquinero, 
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tal  como  se  ven  en  Trujillo  de  Extremadura  o  en  Fez.  Inter¬ 
minables  murallas  pardas  de  adobes,  paredes  monótonas  de 
conventos,  iglesias  sencillas  'bajo  campanarios  blanqueados 
como  tortas  de  novia,  y  patios  floridos  de  camelias  y  azahares, 
cuyo  perfume  traspasaba  hasta  la  calle,  le  prestaban  a  la 
ciudad  ese  carácter  tan  apreciado  por  los  que  la  visitaban. 

La  Plaza  de  Armas  conservaba,  como  aun  los  conserva, 
sus  tres  edificios  tradicionales,  y  sus  dimensiones  primitivas 
que  les  diera  el  alarife  Gamboa  el  día  de  su  nacimiento.  Al¬ 
rededor  de  la  fuente  de  bronce,  la  Pila  del  herrero  Meléndez, 
se  agrupaban  los  caballos  de  los  carniceros  y  sobre  todo  de 
los  aguadores,  que  repartían  el  precioso  líquido  en  barriles  a 
domicilio.  Poco  se  barría  la  Plaza,  en  que  se  levantaban  nu¬ 
bes  de  polvo,  que  se  transformaban  en  profundos  lodazales 
en  invierno.  En  cuanto  al  aseo  de  la  ciudad,  era  menos  que 
regular,  y  ciertas  calles  atravesadas,  como  la  de  San  Anto¬ 
nio,  según  relata  Zapiola,  eran  evitadas  por  sus  malos  olo¬ 
res.  En  la  calle  aludida,  el  cadáver  de  un  burro,  muerto  a 
palos,  ahí  quedó  mucho  tiempo,  sin  que  a  nadie  se  le  ocu¬ 
rriese  llevarlo  a  otra  parte. 

Como  excusa,  se  puede  recordar  que  las  grandes  ciuda¬ 
des  europeas  como  París  y  Londres  mismo,  no  eran  mucho 
más  aseadas  a  la  sazón. 

En  el  Mapocho  acostumbraban  bañarse  los  muchachos,  y 
al  descuidarse  el  buen  fray  Roque,  lego  destinado  al  efecto, 
varilla  en  mano,  hacían  sus  abluciones  hasta  en  el  albañal 
que  proporcionaba  el  agua  a  la  pileta  del  claustro  de  Santo 
Domingo. 

A  propósito  de  hidroterapia  callejera,  relata  el  “Progreso” 
del  7  de  diciembre  de  1842,  que  aquel  domingo,  a  las  diez  de 
la  mañana,  vino  un  “roto”  (sic)  a  la  Plaza,  el  cual  se  des¬ 
nudó  y  se  dió  un  baño  en  la  pila  a  vista  de  la  guardia  de 
vigilantes,  que  por  falta  de  instrucciones  al  respecto,  no  se 
creyó  autorizada  a  prohibirlo.  Otro  día  sucedió  lo  mismo  con 
una  mujer  que  hubo  que  sacar  a  lazo.  “No  hemos  dado  cuen¬ 
ta  de  este  incidente,  antes  — decía  el  articulista! —  para  que 
no  quede  petimetre  ni  gazmoña  en  Santiago  que  pudiese  de¬ 
cir:  “de  esa  no  he  bebido  yo”.  Eran  éstos,  incidentes  del 
diario  vivir  de  aquel  Santiago  de  hace  cien  años,  bonachón 
aún,  que  recordará  la  pila  actual  de  mármol  blanco  que  ador- 
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na  con  sus  galas  pasadas  de  moda,  el  centro  de  la  Plaza 
transformado  en  jardín  inglés. 

La  pila  y  la  Plaza.  — -  Aquella  pila  de  mármol  de  Carra- 
ra,  que  la  gente  llamó  la  “Pila  de  Rosales”,  por  aquél  que  la 
adquirió  en  72,000  pesos  oro  para  la  Municipalidad  que  endeu¬ 
dó  por  muchos  años,  don  Francisco  Javier  Rosales,  Encargado 
de  Negocios  en  Francia,  reemplazó  por  los  años  de  1838  la 
vieja  pila  de  bronce  relegada  a  la  plazuela  de  la  Recoleta 
franciscana,  y  más  tarde  al  patio  del  Palacio  de  la  Moneda, 
donde  hoy  se  encuentra,  como  ya  se  ha  dicho. 

Los  viajeros  ingleses  o  americanos  que  vinieron  nume¬ 
rosos  en  el  primer  tercio  del  siglo  XIX,  unos  como  turistas, 
los  más  con  el  objeto  de  recoger  para  su  país  la  herencia  de¬ 
jada  yacente  por  el  comercio  español,  nos  han  dejado  en  nu¬ 
merosos  relatos  de  viaje,  los  detalles  más  pintorescos  que 
nos  permiten  conocer  la  vida  santiaguina  de  entonces  en  sus 
mayores  detalles. 

La  Plaza,  centro  magnético  de  la  capital,  exhibía,  con  su 
'Catedral  en  construcción  y  sin  torres,  pero  de  piedra  y  sin  los 
estucos  que  la  han  deshonrado  después,  el  antiquísimo  y  casi 
ruinoso  Portal  de  Sierrabella,  propiedad  de  un  conde  perua¬ 
no,  de  la  casa  de  Mesías,  domiciliado  en  Lima. 

Este  Portal  se  componía  de  21  tiendas  bajo  galería  y  19 
cajones  o  “baratillos”.  En  el  costado  que  cae  al  oriente 
“lado  deí  chavalongo”,  como  decía  el  pueblo,  entre  las  calles 
de  la  Merced  y  de  las  Monjitas,  existía  una  hillera  de  casas 
viejas  de  desvencijado  altillo,  mojinetes  erguidos  y  ventanas 
bajas,  a  manera  de  petacas,  eran:  la  casa  que  había  sido  del 
Obispo  Aldunate,  Vice-Presidente  de  la  primera  Junta  de 
Gobierno,  esquina  de  Plaza  con  Monjitas;  la  casa  del  mayo¬ 
razgo  Ruiz  Tagle  y  Torquemada,  en  la  de  Merced;  y  en  el 
centro,  con  vista  a  la  Plaza,  la  casona  de  Cañas  y  Trujillo, 
que  había  sido  de  los  Morandé,  frente  a  la  picota  o  rollo  de 
justicia  en  que  se  azotaba  a  los  ladrones. 

Puente  grande,  río  corto.  —  El  Puente  merecía  el  aplau¬ 
so  de  todos  los  visitantes.  Era  ancho  y  alto  encima  del  nivel 
del  río,  con  amplias  y  empinadas  rampas  de  acceso,  que  se 
extendían  a  distancia  considerable.  Lo  adornaban  garitas  o 
kioskos  semi-circulares,  ocupados  por  modestos  negocios  de 
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baratillos  y  ventas  de  frutas  o  de  alfajores  mosqueados.  Se 
iluminaba,  en  las  tardes  que  carecían  de  luna,  a  punta  de 
quinqués  y  velas  de  sebo.  'Del  lado  de  la  Chimba  existía  un 
cuerpo  de  guardia  con  granadero  el  arma  al  pie,  para  defen¬ 
der  a  los  transeúntes  contra  los  ladrones  que  solían  tomar  el 
Puente  como  campo  de  sus  hazañas.  > 

El  Padre  Guzmán,  franciscano  progresista,  a  quien  Chile 
debe  la  introducción  del  álamo  de  Lombardía  y  del  castaño, 
decía,  no  sin  gracia,  ante  tamaño  puente  sobre  río  tan  corto  de 
agua:  “Es  menester  vender  el  puente  o  comprar  un  río...!”. 

Hecho  lamentable  y  nunca  bastante  deplorado  fué  la  des¬ 
trucción  del  gran  puente  por  el  río  — sin  embargo —  un  día  de 
gran  avenida  después  de  largo  aguacero,  el  sábado  11  de 
agosto  de  1888,  a  las  5  y  media  de  la  tarde.  Mas  el  hombre, 
eterno  destructor  de  bellezas  y  de  monumentos,  ayudó  a  esa 
catástrofe,  sin  comprender  que  demolía  el  monumento  más  in¬ 
teresante  de  la  ciudad. 

Para  facilitar  la  canalización  del  río,  y  sobre  todo  para 
construir  en  su  reemplazo  un  antiestético  puente  de  acero 
venido  de!  Creuzot,  muy  feo  pero  cuán  moderno,  se  socavó 
misteriosamente  la  base  de  sus  pilas  centrales.  Muchos  son 
aún  los  viejos  santiaguinos  que  pueden  recordar  haber  pre¬ 
senciado  aquel  crimen,  el  hundimiento  del  Puente  de  Cal-y- 
Canto,  pues  la  población  entera,  acongojada,  se  había  con¬ 
gregado  en  sus  orillas,  para  asistir  al  derrumbamiento  del 
viejo  gigante.  El  “Pont-Neuf”  de  Santiago,  había  pasado  a  la 
historia.  De  este  hecho  vandálico  declaraba  don  Crescente 
Errázuriz  que  nunca  se  había  podido  consolar. 

Pregones.  —  Los  pregones  que  se  oían  por  esas  calles 
ayudaban  a  su  encanto  poético  y  familiar.  El  zapatero  re¬ 
mendón  gritaba  a  voz  en  cuello:  “iLlevo  los  zapatos  de  du¬ 
radera  y  cordobán!”,  el  vendedor  de  empanadas:  “calientes 
de  dulce  y  con  pasas!”;  otro  gritaba:  “Obleas,  pajuelas  y  so¬ 
limán!”  —  las  obleas  servían  para  sellar  las  cartas,  las  pa¬ 
juelas  eran  los  fósforos,  en  cuanto  al  solimán,  ya  sabemos 
que  era  el  “rouge”  femenino  de  la  época. 

Otros  modestos  comerciantes  ambulantes  gritaban  los  ve¬ 
lones  de  Tapihue,  o  “las  gallinas  gordas,  casera!”,  “L’orchat 
bien  heláa!”.  El  aguador  montado  en  su  caballo  entre  sus  dos 
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barriles,  anunciaba  con  voz  ronca:  “¡tero!”  y  se  solía  oír  la 
tonada  del  frutillero: 

“qué  gusto  sentir  que  viene 
muy  cerca  ya  el  arguenero 
gritando  desde  la  calle 
¡Frutilla  el  frutillero!”. 

Mas,  andando  el  tiempo,  el  progreso  debía  acabar  con 
aquellas  costumbres  típicas. 

Ordenanzas.  —  Las  ordenanzas  municipales  no  ayudaron 
poco  a  este  cambio,  suprimiendo  la  familiaridad  con  la  calle 
pública  heredada  de  la  vieja  'España,  y  de  su  bonhomía  en  el 
diario  vivir.  Se  perfeccionó  el  aseo,  se  prohibió  ejercer  en 
plena  calle  las  profesiones  caseras,  se  reglamentó  su  ilumi¬ 
nación.  Las  casas  y  cuartos  debían  encender  faroles  desde  las 
6 XA  hasta  las  11  de  la  noche  en  invierno,  y  hasta  las  12  en 
verano.  En  cuanto  a  las  iglesias  y  conventos,  estaban .  obli¬ 
gados  a  colocar  un  farol  en  la  mitad  de  la  calle  atravesada, 
que,  generalmente  estaba  formada  por  el  murallón  de  su 
huerto. 

Pasadas  las  horas  reglamentarias,  toda  luz  se  extinguía 
y  reinaban  las  tinieblas.  A  ese  propósito  nos  relata  Zapiola 
que  en  1838,  cierta  noche  que  llovía  a  chuzos,  como  se  encon¬ 
traba  en  una  casa  amiga  después  de  un  sarao,  en  la  calle  de 
Santo  Domingo,  en  el  momento  de  retirarse,  él  se  asomó  a  la 
ventana  sin  divisar  luz  alguna.  Sin  embargo,  junto  con  unas 
quince  personas  que  volvían  a  sus  casas,  él  se  envalentonó 
y  se  lanzó  a  la  calle,  tan  obscura  que  sólo  se  reconocía  la 
travesía  de  las  bocacalles  por  el  viento  norte  que  las  barría. 
Gritaban  “¡sereno!”  sin  que  se  presentara  guardia  alguno  de 
aquéllos  que  cuidaban  la  seguridad  de  las  calles  durante  la 
noche.  > 

Mujeres  de  Chile.  —  Ya  que  de  los  edificios  hemos  pasado 
a  las  costumbres,  séanos  permitido  decir  algo  de  la  mujer 
chilena  de  entonces,  que  no  desmerecía  en  nada  de  las  de 
ahora.  Era  como  ella  aficionada  a  las  elegancias  provenientes 
de  París,  y  al  “último  grito”  de  la  moda  de  ultramar.  Ya  ha- 
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Bía  por  cierto  abandonado  el  complicado  traje  y  la  basquiña 
que  la  distinguía  en  el  siglo  anterior. 

Era  atenta  y  alegre  y  recatada,  sin  timidez  exagerada. 
Así  lo  declaran,  sin  excepción,  todos  los  viajeros  que  fueron 
sus  contemporáneos.  Se  distinguían  por  su  afición  a  la  mú¬ 
sica,  pues  todas  las  niñas  de  la'  buena  sociedad  tocaban  clave, 
cuando  no  la  guitarra,  y  hablaban  francés.  Eran  muy.  aficio¬ 
nadas  al  baile,  a  cuya  pasión  se  entregaban  con  entusiasmo. 
Por  cierto  las  danzas  no  eran  de  éstas,  que  parecen  de  para¬ 
líticos  melancólicos,  como  se  usan  ahora,  importadas  de  otros 
climas  y  de  otras  razas,  sino  las  alegres  contradanzas,  y  el 
“cuando”,  que  según  Mrs.  Graham,  era  una  pelea  de  amor  con 
reconciliación  final.  El  arte  del  bailarín  consistía  en  mantener 
el  busto  erguido,  golpeando  con  ligereza  el  suelo  con  ritmo 
de  zapateado,  mientras  se  cantaba  con  acompañamiento  de 
guitarras: 

Anda,  ingrato,  que  algún  día 
Con  las  mudanzas  del  tiempo 
Llorarás  como  yo  lloro 
Sentirás  como  yo  siento: 

¿Cuándo,  Cuándo,  Cuándo  mi  vida  Cuándo! 

Detalle  digno  de  apuntarse,  ya  que  por  muchos  años  se  ha 
pretendido  lo  contrario,  las  niñas  eran  aficionadas  al  baño  y 
aun  a  la  natación,  por  lo  menos  así  lo  asegura  el  viajero 
Schmidtmeyer. 

Al  penetrar  la  moda  francesa,  ella  trajo  el  lujo.  Los  cha¬ 
les  de  raso  o  de  terciopelo  francés,  las  crinolinas  de  rica  seda 
de  Lyon  se  sustituyeron  a  la  simple  saya  de  antaño,  en  la 
misma  forma  que  el  sofá  de  gusto  moderno  había  reempla¬ 
zado  en  las  cuadras,  transformadas  en  salones,  el  severo  es¬ 
trado  de  cojines  y  alfombras  reservado  a  las  damas. 

Gabriel  Lafond  de  Lucy,  por  1820,  se  demostraba  entu¬ 
siasta  por  las  chilenas  y  hacía  en  su  relato  el  panegírico  de 
la  niña  santiaguina,  en  la  persona  de  la  señorita  Luisa  Iñi- 
guez,  que  consideraba  como  el  prototipo  de  sus  contemporá¬ 
neas.  Era  elegante,  fina,  de  maneras  de  gracioso  abandono. 
Había  recibido  una  educación  tan  esmerada,  que  podía  seguir 
los  mismos  estudios  que  su  hermano  que  se  dedicaba  al  foro. 
Sabía  latín  y  lo  enseñaba  a  su  hermano  menor.  No  falta  gen¬ 
te,  sin  embargo,  mal  informada  por  los  historiadores  del 
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pasado  siglo,  que  arguyen  de  la  ignorancia  de  nuestras 
•abuelas  al  salir  de  la  época  colonial.  Sin  duda,  no  han  leí¬ 
do  aquéllos  las  cartas  'encantadoras  de  esas  supuestas  igno¬ 
rantes.  Aquellas  beatitas,  lectoras  asiduas  del  Año  Cristiano: 
Pilar  y  Rosa  Iñiguez,  que  se  destinaban  al  claustro,  no  por 
eso  demostraban  gazmoñería  o  modales  afectados,  y,  dice 
nuestro  capitán  de  granaderos  Lafond  de  Lucy,  eran  hermosí¬ 
simas  por  remate  de  fiesta. 

Cultura;  —  Se  solían  leer  las  obras  de  Santa  Teresa,  d3 
fray  Luis  de  Granada,  y  aun  de  San  Juan  de  la  Cruz,  lectu¬ 
ras  austeras,  y  otras  que  lo  eran  menos,  como  las  “Ruinas  de 
Palmira”.  Por  tales  razones,  se  conocía  maravillosamente  el 
idioma  — escribía  el  gran  prelado  e  historiador  don  Crescen- 
te — •  lo  que  hacía  al  señor  Arzobispo  Valdivieso  preguntarse, 
cuando  se  trataba  de  un  giro  o  de  la  propiedad  de  una  voz 
o  vocablo:  “¿Cómo  decía  mi  abuela?”. 

Avisos  comerciales.  —  Por  aquellos 'años  el  comercio  de 
la  ciudad  se  modificó  por  completo,  efecto  natural  del  pro¬ 
greso.  Los  avisos  de  los  diarios  lo  comprueban.  Anuncia  un 
retratista  francés,  Mr.  Henri  Gavier,  establecido  en  1838,  .ca¬ 
lle  de  las  Monjitas  “a  tres  cuadras  y  media  de  la  Plaza”  para 
arriba,  en  casa  de  doña  Mica  Errázuriz  — tales  son  las  señas — 
y  se  ofrece  para  retratar  sus  lindas  contemporáneas. . 

“El  Mercurio”  de  mayo  de  1840,  anuncia  “Daguerreoti- 
pos”,  una  novedad,  y  dice:  “Todo  el  mundo  ha  visto  ya  prue¬ 
bas  daguerrianas.  Todo  el  mundo  ha  admirado  esos  cuadros 
algo  sombríos,  pero  tan  diáfanos  y  de  una  gradación  de  colo¬ 
res  tan  hábiles  y  de  una  precisión  tan  exacta.  Cuando  se  haya 
perfeccionado  su  grabado,  el  aparato  Daguerre  será  el  re¬ 
curso  más  precioso  para  el  viajero,  el  arqueólogo  y  el  natu¬ 
ralista”.  Debía  aquello  llegar  a  ser  la  fotografía  de  hoy,  en¬ 
tonces  en  pañales.  Se  anunciaba  un  piano  en  venta.  La  fá¬ 
brica  de  muebles  “frente  al  costado  de  la  Merced”,  es  “a  pre¬ 
cios  cómodos”.  La  relojería  Hesse,  el  sastre  Freedrics,  el  li¬ 
tógrafo  Lebas,  indican  la  influencia  europea  en  el  comercio 
de  la  ciudad.  En  la  tienda  de  De  Putrón  — era  bien  visto  te¬ 
ner  tienda  aún  entre  la  gente  de  abolengo,  como  ha  vuelto  a 
serlo  por  la  tristeza  de  los  tiempos —  se  ofrecía  en  1834,  pro¬ 
ductos  que  la  sencillez  de  la  era  anterior  ignoraba:  salmón, 
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sardinas  frescas,  vino  de  Madeira,  de  Tenerife,  Sauterne  y 
Burdeos  legítimo,  sillas  de  montar  importadas  de  Inglaterra. . . 
y  damajuanas.  .Todo,  menos  los  chuicos,  eran  importados  de 
Europa. 

•  %  0 

En  el  Tajamar.  —  Los  paseos  más  frecuentados  eran  el 
Tajamar  y  la  Cañada.  El  primero  sobre  la  muralla  de  ladri¬ 
llo  que  defendía  la  ciudad  de  los  aniegos  del  Mapodho,  el 
cual  a  veces  se  daba  el  lujo  de  salir  de  su  lecho,  y  tenía  lugar 
en  la  parte  comprendida  actualmente  entre  la  Plaza  Baque- 
daño  y  la  Plaza  Bello,  antigua  Cancha  de  Gallos,  entonces 
plantada  de  álamos,  a  los  cuales  se  apoyaban  los  birlochos,  y 
calesas,  mientras  paseaban  sus  ocupantes  de  ambos  sexos. 
Todos  nuestros  visitantes  alaban  el  agrado  de  ese  paseo 
vespertino  a  orillas  del  río.  Era  costumbre  que  en  las  tardes 
de  verano  concurriese  el  Presidente,  acompañado  de  alguno 
de  sus  ministros,  mientras  la  banda  militar  deleitaba  los  oídos 
con  las  melodías  románticas  de  Schubert  o  de  Donizetti,  el 
compositor  más  apreciado  de  los  santiaguinos  de  aquellos 
años. 

Ruschemberger,  se  torna  lírico  al  describir  el  panorama 
que  se  contemplaba  desde  el  Tajamar  “cuando  al  ponerse  el 
sol,  el  resplandor  crepuscular  tiñe  de  rojo  a  las  nieves  eter¬ 
nas  de  las  montañas,  y  los  cerros  comienzan  a  obscurecer,  a 
medida  que  se  acerca  la  noche.  El  espectáculo  es  tan  gran¬ 
dioso  — agrega —  que  faltan  palabras  con  qué  describirlo”. 

La  vuelta  se  efectuaba  en  coche  o  de  a  pie  por  la  calle 
de  las  Monjitas,  cuyos  habitantes  — lo  mejor  de  la  sociedad — 
estaban  sentados  a  la  vera  de  su  puerta  de  calle,,  ventanas 
abiertas.  Con  la  sencillez  de  la  época,  se  facilitaba  el  inter¬ 
cambio  social  que  todo  dificulta  hoy  día.  Se  convidaba  a  ce¬ 
nar,  o  se  improvisaba  algún  sarao  de  confianza,  al  cual  se 
invitaba  al  extranjero  de  distinción  que  -continuaba  frecuen¬ 
tando  la  casa. 

Carrera  en  el  Tajamar.  —  Siguiendo  el  orden,  o  mejor 
dicho  el  desorden  de  este  estudio,  intercalaré  un  episodio 
pintoresco  que  tuvo  por  teatro  la  muralla  del  Tajamar,  y  tal 
como  lo  contó  un  testigo  ocular.  En  1840  se  efectuó,  encima 
de  la  estrechez  de  su  plataforma,  que  medía  un  metro  treinta 
centímetros,  un  lance  hípico  para  decirlo  así,  y  casi  épico,  en- 
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tre  el  Comandante  de  Húsares  don  Pedro  Soto  Aguilar,  Jefe 
de  la  Escolta  del  Presidente,  el  mejor  jinete  de  Chile,  en  su 
caballo  de  color  de  tórtola,  que  así  se  llamaba:  “el  Tórtola”, 
de  la  cría  famosa  de  los  Martínez  Jara,  de  Paine,  que  le  había 
sido  dado  por  don  Lorenzo  Jara,  el  cu^l  se  decía,  había  pa¬ 
seado  por  la  Avenida  del  Bosque  de  París,  caballero  en  él,  a 
la  chilena,  sentado  en  una  montaña  de  bien  cortados  pellones, 
lazo  al  pehual,  chifles  al  costado,  pretal  de  plata  al  pecho,  y 
calzado  de  bien  tejido  cuero,  ricas  rodajas  de  plata  a  los  to¬ 
billos,  y  estribos  del  tamaño  de  uná  catedral. 

El  competidor  era  un  griego  anónimo  y  valiente.  La  ca¬ 
rrera  debía  tener  lugar  encima  del  muro,  como  se  ha  dicho, 
de  dos  cuadras  de  largo,  y  alternativa,  es  decir,  un  jinete  en 
pos  de  otro,  ya  que  no  cabían  dé  frente,  sentados  los  jinetes 
y  sus  caballos  en  la  meta  y  haciéndoles  girar  sobre  la  marcha 
hacia  el  punto  de  arranque.  La  apuesta  era  un  almuerzo  opí¬ 
paro  bien  regado,  en  el  Café  de  Hevia,  en  la  Plaza  de  Armas, 
donde  se  levanta  el  Palacio  Arzobispal,  y  especialista  en 
"chinchibí”,  es  decir  de  “ginger  beer”,  cuyo  uso  había  sido 
importado  de  las  minas  del  norte  por  los  acaudalados  mine¬ 
ros  establecidos  en  Santiago. 

El  caballo  del  griego  era  de  pura  raza  chilena,  de  aque¬ 
llos  bridones  que  se  llamaban  “pajareros”,  de  la  cría  de  Cue¬ 
vas  o  Quilamutanos,  de  cascos  endurecidos  en  el  lecho  del 
Cachapoal,  mas  el  griego  cayó  desde  la  altura  de  dos  metros 
con  su  caballo  al  río,  sin  gran  daño,  fuera  del  susto,  mientras 
el  Tórtola  sujetado  sobre  sus  patas  traseras,  dejaba  en  su 
recorrido  un  reguero  de  fuego,  quedando  vuelto  hacia  su  pun¬ 
to  de  partida,  tal  como  lo  estipulaban  las  condiciones  de  la 
apuesta. 

El  Cerro,  peñón  desierto.  —  El  Cerro  era  un  peñón  de¬ 
sierto,  con  sus  dos  terraplenes:  la  Batería  Marcó  y  el  Fuerte 
Hidalgo,  que  dominaban  la  calle  de  la  Merced,  y  la  calle  del 
Carmen,  respectivamente.  Ambos  fueron  utilizados  en  la 
transformación  del  Cerro  y  sirven  ahora  de  terrazas  y  espía- 
nadas  entre  los  jardines  y  frondosos  árboles  que  lo  adornan. 

Ya  se  disparaba,  el  cañonazo  de  las  doce.  Como  el  ful¬ 
minante  se  encendía  bajo  la  acción  del  sol,  lo  que  resultaba  en 
verano,  no  así  en  invierno  al  faltar  el  astro  del  día,  los  días 
nublados,  a  las  doce  en  punto,  con  el  objeto  de  reemplazar- 
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lo,  evitando  que  el  cañón  quedase  mudo;  un  empleado  “ad  hoc”, 
salía  corriendo  de  la  relojería  llamada  por  ello  “del  Caño¬ 
nazo”,  al  pie  del  Cerro,  agitando  un  pañuelo  para  indicar 
que  ya  era  tiempo  que  se  disparase. 

Paseo  de  la  Cañada.  —  A  distinta  hora  del  paseo  del 
Tajamar,  el  más  frecuentado  era  el  de  la  Cañada,  que  acaba 
de  mudar  su  viejo  nombre  por  decreto,  en  el  de  Alameda  de 
las  Delicias,  sin  duda  a  imitación  aproximada  de  los  Campos 
Elíseos  de  París.  En  la  Alameda  se  reunía  el  público  des¬ 
pués  de  misa,  y  en  la  tarde  después  de  la  novena. 

El  paseo  había  sido  trazado  por  don  Bernardo  O’Higgins 
en  el  cauce  seco,  que  cruzaban  alguno's  puentes  de  ladrillo, 
a  la  sombra  de  los  sauces  llorones.  Elegantes  óvalos  y  ojos 
de  agua  en  los  cuales  lloraba  un  surtidor,  lo  adornaban,  y 
una  modesta  pirámide,  que  recordaba  los  nombres  de  los 
miembros  de  la  Primera  .Junta  de  Gobierno.  Según  Balleste¬ 
ros,  “estos  adornos  la  hacían  armoniosa  y  bella,  sin  faltarle 
un  lucido  alumbrado  de  faroles”. 

Campanas  y  campanarios.  —  En  la  Alameda  se  alzaban 
algunos  campanarios,  destinados  a  desaparecer  al  correr  de 
los  años  junto  con  las  cruces  plantadas,  frente  a  la  iglesia  de 
San  Francisco;  arriba,  las  Claras  donde  mismo  se  levanta  la 
Biblioteca  Nacional,  y  a  cuyo  traslado  muchos  de  nosotros 
hemos  asistido,  tal  como  sucedió  hace  pocos  meses  al  Carmen 
Alto,  que  ocupaba  la  esquina  de  la  calle  de  su  nombre  desde 
el  siglo  XVII. 

Al  lado  de  San  Francisco,  un  modestísimo  campanario 
señalaba  la  capilla  de  la  Soledad,  cuya  fundación  se  remonta¬ 
ba  a  doña  Marina  de  Gaete,  la  viuda  de  don  Pedro  de  Valdi¬ 
via.  Ahí  tenía  su  sede  la  Hermandad  del  Santo  Sepulcro  y  se 
reunían  los  cofrades  revestidos  de  cucuruchos  puntudos, 
tales  como  se  ven  en  Semana  Santa  en  Sevilla.  Al  lado  del 
terreno  que  iba  a  ser  de  la  Universidad  y  que  fué,  una  vez  lai¬ 
cizada,  la  Biblioteca  del  Instituto  (otra  institución  que  en  mala 
hora  desapareció  con  sus  libros  y  todo...).  Se  veía  la  capi¬ 
lla  del  pequeño  convento  franciscano  de  San  Diego  que  dió 
su  nombre  a  la  calle  vecina.  Más  abajo  aún,  San  Borjá,  anti¬ 
guo  Noviciado  de  los  Jesuítas,  que  es  hoy  San  Vicente  de 
Paul,  y  en  la  vereda  norte,  la  iglesia  de  San  Lázaro,  parro- 
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quia  que  fué  trasladada  después  a  la  calle  del  Ejército  Liber¬ 
tador.  Por  aquellos  años  se  levantaba,  con  galpón  de  torre¬ 
cilla,  en  la  esquina  de  la  Alameda  y  de  la  calle  del  Peumo,  de 
Amunátegui  actual. 

Otro  campanario  que  desapareció:  el  del  Colegio  Agusti¬ 
no,  esquina  de  la  que  fué  calle  del  Colegio  y  es  hoy  del  bra¬ 
silero  Almirante  Barroso.  La  de  San  Miguel,  más  abajo  aún, 
era  la  quinta  de  recreo  de  los  Mercedarios. 

Cafés  y  teatro.  —  Fuera  de  estos  paseos  generales,  los 
hombres  hallaban  alguna  entretención  en  los  trucos  (o  billa¬ 
res)  del  Portal  de  Sierrabella,  en  la  Botica  de  Barrios,  donde 
se  charlaba  política  y  en  el  Café  del  Comercio  esquina  de  la 
Plaza  y  de  Compañía;  o  también  en  el  Hotel  Inglés  que  otros 
llamaban  ‘Ta  Bola  de  Oro”  y  que  pertenecía  a  una  inglesa, 
Mrs.  Walker,  nombre  que  deformaban  en  el  de  “Madama 
Guaca”. 

En  el  teatro  se  representaban  tragedias  al  principio-  del 
siglo,  y  más  tarde  alguna  ópera:  “la  Norma”,  de  Bellini;  o  la 
“Figlia  del  Reggimento”,  de  Donizetti,  y  también  de  Verdi, 
cuyas  representaciones  eran  muy  concurridas  cuando  nos  vi¬ 
sitaba  alguna  Compañía  Lírica  con  cantantes  de  la  impor¬ 
tancia  de  la  Rossi  y  de  la  Pantanelli,  ídolos  de  nuestro  pú¬ 
blico,  Fué  después  de  una  representación  de  la  gran  cantante 
Carlota  Patti,  que  se  quemó  el  Teatro  Municipal,  el  8  de  di¬ 
ciembre  de  1870. 

Palacios  de  Chañarcillo.  —  Los  años  comprendidos  entre 
1840  y  1880  vieron  levantarse  un  gran  número  de  casas  que 
eran  otros  tantos  palacios,  si  se  comparaban  con  la  edifica¬ 
ción  general  de  la  ciudad.  Los  mineros  ricos  de  Chañarcillo 
se  empeñaron  en  cooperar  a  la  transformación  de  la  capital, 
y  así  se  levantaron  los  palacios  de  Ossa,  el  Alhambra  actual 
de  la  calle  de  la  Compañía;  el  palacio  de  Urmeneta  en  la 
de  Monjitas,  el  cual  le  costó  a  su  dueño  más  de  50,000  pesos 
de  48  peniques;  el  de  Díaz  Gana  que  fué  de  Concha  Cazotte, 
con  sus  galas  orientales,  hoy  día  desvanecido;  la  casa  de 
Cousiño;  la  de  Meiggs  desaparecida  hace  unos  dos  años,  y  en 
la  Plaza,  costado  oriente,  el  Portal  de  Madure,  que  ha  veni¬ 
do  a  reemplazar  el  Portal  Bulnes. 
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Ciudad  católica.  —  Santiago  era  ciudad  católica;  el  Pre¬ 
sidente,  fuese  O’Higgins,  Freire,  Prieto  o  Bulnes,  con  su 
faja  y  rapacejos  de  oro,  y  bastón  de  empuñadura  de  oro  tam¬ 
bién,  seguía  las  procesiones,  la  del  Corpus  Christi  y  la  de  la 
Merced,  sin  olvidar  la  del  Señor  de  Mayo,  rodeado  de  sus 
Ministros  de  traje  de  etiqueta,  con  asistencia  de  todas  las 
tropas  de  la  guarnición.  El  catolicismo  era  religión  de  Esta¬ 
do  con  exclusión  de  cualquiera  otra.  En  el  Instituto  Nacio¬ 
nal,  los  alumnos  asistían  diariamente  a  misa,  y  se  rezaba  to¬ 
das  las  tardes  el  rosario. 

Gobiernos  poco  teñidos  de  Clericalismo,  como  ser  el  del 
General  Freire,  castigaba,  sin  embargo,  con  pena  de  cárcel  al 
que  no  rindiese  homenaje  a  la  Eucaristía,  llevada  en  forma 
de  viático  a  los  enfermos  por  las  calles.  El  presbítero  señor 
Salusti,  de  la  comitiva  del  Delegado  Pontificio  Monseñor 
Muzzi,  en  su  relato  de  aquella  embajada,  nos  pinta  en  la  Pla¬ 
za  de  Armas  el  pueblo  arrodillado  entre  las  cestas  del  mer¬ 
cado,  al  tocar  la  campana  de  la  Catedral  anunciando  la  ele¬ 
vación  de  la  Hostia  consagrada  en  la  Misa 'Mayor:  “acto...  « 
verdaderamente  ¡admirable  — dice  Salusti —  y  yo  que  desde 
mi  ventana  del  Palacio  Directorial  (el  Correo  de  hoy),  lo 
contemplaba  cada  día,  quedaba  siempre  conmovido  en  ex¬ 
tremo”. 

A  mitades  de  siglo.  —  En  1852  se  calculaba  para  Santia¬ 
go  una  población  de  80  a  90,000  almas.  Era  'ya  una  gran 
ciudad. 

Mr.  Claude  Brunet-Debaines,  buen  #  arquitecto  francés, 
profesor  de  la  Universidad,  construyó  muchas  casas  de  estilo 
francés,  que  fueron  modificando  el  aspecto  de  la  arquitectura 
civil:  mencionaremos  la  de  don  Melchor  Concha,  en  Huérfa¬ 
nos  esquina  de  San  Antonio,  que,  transformada,  existe  aún; 
la  de  don  Rafael  Larraín  Moxó,  el  ¡antiguo  Club  de  la  Unión 
de  la  calle  Bandera;  la  del  General  Bulnes,  hoy  Liceo  N.o  1, 
y  varias  otras  que  recuerdan  la  edificación  del  aristocrático 
barrio  Saint-Germain  de  París. 

Fermín  Vivaceta,  no  sin  mérito  por  cierto,  hijo  de  sus 
obras,  restauró  muchas  iglesias,  pero  haciendo  desaparecer  el 
carácter  español  heredado  del  pasado,  por  ejemplo  eri  San 
Francisco,  donde  rompió  el  hermoso  techo  curiosamente  la¬ 
brado,  para  colocar  una  fea  claraboya,  encima  del  presbiterio. 
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Fué  también,  entre  muchas  otras  obras,  el  autor  de  la  iglesia 
de  estilo  pseudo-gótico  del  Carmen  Alto,  que  acaba  de  des¬ 
aparecer  de  la  esquina  de  Alameda  y  de  la  calle  del  Carmen. 

Flores  y  jardines.  —  Don  Benjamín  Vicuña  Mackenna,  el 
gran  servidor  de  la  ciudad,  y  su  transformador,  cuya  obra  edi- 
licia  no  será  nunca  bastante  ponderada,  nos  brinda  por 
aquellos  años  (1856)  una  página  perfumada,  entre  las  muchas 
que  dedicó  a  Santiago,  al  hablar  de  los  huertos  y  jardines 
cuyo  progreso  fué  paralelo  al  de  las  residencias  particulares: 
“Octubre  — dice —  es  pórtico  de  flores.  Noviembre,  mes  de 
frutillas  y  de  las  jaranas  de  Renca;  el  bosque  de  higueras  del 
Salto  de  agua  da  sombra  a  los  paseos  de  los  ardorosos  do¬ 
mingos  de  diciembre.  Cien  montañas  de  sandías  en  plazas  y 
plazuelas.  Febrero:  mil  canastos,  árguenas  y  carretadas. .. . 
¿Quién  de  nosotros,  de  noviembre  a  marzo,  no  vive  en  las 
arboledas. 

Bosques  de  malvas  nacen  al  pie  de  los  naranjos,  semen¬ 
tera  de  amapolas  se  disputan  las  piedras  del  M, apocho.  De 
Europa  llegan  por  1860  las  primeras  anémonas  y  las  peonías, 
los  heliotropos  y  los  resedá  hasta  entonces  desconocidos. 
Las  flores  vienen  con  el  aumento  del  refinamiento.  El  lujo 
reina  por  la  riqueza  de  una  época  de  general  bienestar,  de 
buenos  gobiernos  y  de  su  corolario:  finanzas  prósperas;  y 
Chile  cuando  se  trata  de  innovar,  no  hace  las  cosas  a  medias, 
a  veces  con  exageración  y  aun  íalta  de  proporciones.  Para 
muestra,  algunos  datos  extractados  de  la  prensa  de  los  años 
del  60. 

Se  sabe  de  un  baile  que  ha  dejado  recuerdo  indeleble 
en  la  historia  social  de  nuestro  país,  el  que  ofreció  don  Fran¬ 
cisco  Echeverría,  llamado  “El  Conde  de  Montecristo”,  en  que 
inscripciones  con  sentencias  alusivas  al  acto  estaban  escritas 
en  brillantes  verdaderos  en  las  paredes  de  la  sala  de  baile. 
Lujo  sin  duda  de  mal  gusto.  En  la  tienda  de  Madame  Chessé, 
predecesora  de  la  Casa  Prá  en  el  Pasaje  Bulnes  (hoy  de 
Matte),  se  encontraban  todos  los  objetos  de  .  valor,  como  ser 
baberos  para  niños,  de  encajes  Valenciennes,  de  150  pesos 
cada  uno,  sea  algo  como  6,000  actuales,  y  tenía  compradores. 
Coches  de  ocho  resortes  traídos  de  París,  recorran  las  calles. 
Los  particulares  forman  valiosas  colecciones  de  cuadros.  Un 
señor  gasta  33,000  pesos,  suma  fabulosa  si  se  multiplica  por 
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48,  para  amoblar  el  solo  salón  de  su  casa.  Don  Florencio 
Blanco,  hijo  del  héroe  de  Talcahuano  (el  General  don  Manuel 
Blanco  Encalada),  reside  en  Santiago  con  su  esposa,  la  prin¬ 
cesa  Trou'betzkoy,  trayendo  consigo  del  viejo  mundo  muebles 
y  cuadros  de  grandes  maestros.  La  condesa  Toro  pasea  sus 
huéspedes,  entre  los  cuales  se  contaba  a  Sarmiento,  en  su 
gran  breake  o  “tapissiére”  de  a  seis  caballos  y  faroles  de 
plata,  que  había  pertenecido  a  las  cocheras  de  Luis  Felipe,  Rey 
de  los  franceses.  Una  señora  americana  que  escribe  sus  im¬ 
presiones  de  Chile  por  esos  años,  dice  haberla  visto  a  la  se¬ 
ñora  de  Toro,  en  18  de  setiembre,  con  riquísimo  vestido  y 
más  de  40,000  pesos  en  joyas,  en  aquel  coche  de  6  caballos, 
con  4  lacayos  de  librea  vistosa,  cochero  y  postillones.  Estos 
hechos  desordenados  constituyen  otras  tantas  pruebas  de  la 
holganza  de  la  sociedad  santiaguina  y  de  la  nueva  era,  tan 
distinta  de  las  que  habían  precedido. 

Surge  un  gran  Intendente.  —  Y  surge  don  Benjamín 
Vicuña,  para  ocupar  el  sitial  de  Intendente.  Tal  era  su  pres¬ 
tigio  en  la  opinión,  que  consiguió  en  el  solo  año  de  1872,  del 
vecindario  rico  y  progresista,  hasta  30  millones  de  pesos  de 
nuestra  moneda,  para  ayudar  a  las  obras  de  urbanización  que 
proyectaba  y  que  pudo  llevar  a  buen  término.  Gracias  a  su 
influencia,  se  abren  las  calles  tapadas  por  los  murallones  de 
los  conventos,  se  empiedran  las  calles,  se  plantan  árboles  en 
las  calzadas,  el  Portal  de  Sierrabella,  arruinado  por  un  incen¬ 
dio,  se  transforma  en  el  lujoso  Portal  Fernández  Concha,  que 
da  un  aspecto  majestuoos  al  costado  sur  de  la  Plaza. 

Se  diseña  un  jardín  en  el  sitio  que  había  ocupado  la  igle¬ 
sia  de  la  Compañía,  de  trágica  memoria,  y  se  levanta  el  mo¬ 
numento  conmemorativo  que  adornó  la  hermosa  estatua  del 
Dolor,  debida  al  cincel  del  gran  escultor  Carrier-Belleuze. 

Se  ordenó  el  servicio  de  coches  públicos  (valía  la  carrera 
en  los  límites  de  la  ciudad,  10  centavos). 

Se  perfeccionó  el  alumbrado  público,  se  prohibió  a  ciertas 
horas  el  tránsito  de  carretas  con  bueyes,  como  también  el 
hecho  de  amarrar  caballos  a  las  rejas  de  las  ventanas.  Se  me¬ 
joraron  los  barrios  populares,  se  proyectó  la  canalización  del 
Mapocho,  y  se  amplió  el  servicio  de  agua  potable. 

Pero  la  obra  que  nos  recuerda  en  todo  momento  el  nombre 
del  gran  Intendente  Vicuña  Mackenna  es,  sin  duda,  el  Cerro 
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Santa  Lucía,  su  obra  preferida,  que  él  transformó  de  desierto 
de  rocas,  en  el  florido  jardín  que  conocemos,  el  Pincio  de  San¬ 
tiago,  como  lo  llamó  alguien,  recordando  al  Santa  Lucía  de 
Roma. 

Es  de  notar  que  durante  su  corta  intendencia  se  gastó  en 
la  edificación  particular  más  de  250  millones  de  pesos. 

Ogaño.  —  Desde  esa  fecha,  Santiago  ha  ido  perdiendo 
poco  a  poco  los  escasos  restos  de  su  carácter  colonial  y  es¬ 
pañol,  para  transformarse  en  una  urbe  de  un  millón  de  habi¬ 
tantes  sin  gran  carácter.  Se  fueron  las  casas  de  mojinetes,  la 
pintoresca  posada  de  Santo  Domingo  y  la  casa  del  antiguo 
Seminario  azul  (esquina  de  Catedral  y  de  Amunátegui).  De  los 
palacios  de  los  magnates  de  iChañarcillo,  sólo  quedan  el  Alham- 
bra  y  el  palacio  Cousiño,  propiedad  municipal.  La  Casa  Colo¬ 
rada,  de  los  Condes  de  la  Conquista,  el  solar  de  don  Mateo  de 
Toro  Za»brano,  está  ya  condenado  a  desaparecer,  como  ya 
desapareció,  hace  medio  siglo,  su  vecina  de  la  ptra  extremi- 
midad  de  la  cuadra,  la  de  los  Condes  de  Quinta  Alegre,  en  la 
esquina  de  San  Antonio. 

Ya  no  atraviesan  nuestras  calles  al  rayar  el  alba,  las  ban¬ 
dadas  de  pavos  que  arriaban  al  mercado,  y  que  oíamos  en 
nuestra  juventud  con  su  hipo  característico.  Ya  no  se  sieflte 
el  grito  del  motero,  y  el  canto  del  tortillero  con  su  farol,  ofre¬ 
ciendo  “¡hallullas  y  pan  de  huevo!”. 

Se  ha  callado  la  campana  melancólica  de  las  monjas  Ca¬ 
puchinas,  de  la  calle  de  la  Bandera,  trasladadas  a  barrio  más 
apartado,  y  que  oíamos,  llamando  las  monjas  al  oficio  de 
maitines,  cuando  volvíamos  de  alguna  fiesta  social  a  media 
noche. 

Se  ha  ido  el  manto  tradicional,  que  al  decir  de  un  emba¬ 
jador  americano  que  conocimos:  “era  tal  vez  el  secreto  de  la 
belleza  casi  general  de  las  santiaguinas”  de  entonces. 

La  luz  eléctrica  ha  reemplazado  el  gas,  que  a  su  vez  había 
reemplazado  el  íarol  y  el  quinqué  de  vela  de  sebo.  El  teléfo¬ 
no,  el  automóvil  que  ha  tomado  el  lugar  del  coupé,  del  victoria 
del  solemne  landau  de  nuestras  mocedades;  los  innumerables 
cinemas  que  se  han  sustituido  a  los  dos  o  tres  pequeños  teatros 
de  1903,  han  operado  una  verdadera  revolución  en  nuestras 
costumbres  como  en  la  fisonomía  urbana  de  nuestra  capital. 
¿Qué  se  hicieron  los  señores  de  colero,  corbata  plastrón,  levita 
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abrochada  y  bigotes  encerados?  ¿Qué  se  hicieron  los  coches 
de  trompa  y  los  americanos? 

¿Qué  se  hicieron  el  paco  y  su  pito  agudo  y  melancólico, 
sucesor  del  canto  del  sereno,  y  los  carritos  que  se  apehualaban, 
en  medio  de  chíbateos  araucanos,  en  ciertas  esquinas  y  aque¬ 
llas  fichas  de  goma  que  circulaban  como  monedas  rojas  de 
0.05  céntimo  y  negras  de  2 Vi ,  que  el  pueblo  celebraba,  can¬ 
tando: 

Allá  va,  allá  va 
Una  ficha  negra  y  otra  colorá! 

Y  una  conductora  que  no  vale  ná! 

Había,  según  han  asegurado,  flirts  de  conductoras,  y  se 
dice  que  las  buenas  mozas  duraban  poco. 

El  progreso  barrió  con  todo,  y  no  es  posible  lamentarlo 
sino  con  ojos  de  artista,  y  de  viejo. . .  “laudator,  temporis 
acti”,  como  decían  los  latinos. 

Las  grandes  casas  se  han  vaciado.  Hay  que  restringirlo 
todo,  es  ley  universal.  En  Francia,  el  hijo  de  un  duque,  que 
vivía  señorialmente  en  su  casa  tradicional  de  la  rué  de  Gre- 
nelle,  reside  hoy  en  Auteuil,  diríamos  Providencia,  en  una  caja 
de  zapatos. 

Un  nuevo  Santiago  se  ha  formado  como  una  sucursal  de 
la  ciudad  antigua  de  Santiago  del  Nuevo  Extremo...  Santiago- 
Ciudad  Jardín  en  el  Barrio  Oriente. 

Así  y  con  todo,  Santiago,  urbe  de  un  millón  de  almas  con 
sus  barriadas  anexas,  es.  siempre  la  ciudad  amena  de  agrada¬ 
ble  clima,  de  sociedad  refinada,  de  pueblo  sano. ...  aun,  que  han 
celebrado,  tanto  los  cronistas  como  los  viajeros  del  pasado, 
aun  cuando  parece  haber  disminuido  la  dulzura  del  vivir  de 
antaño,  ser  menos  templado  su  clima,  menos  perfumadas  sus 
flores,  tal  vez,  y  sin  duda,  porque  ya  no  tenemos  veinte  años  y 
que,  de  siglo  en  siglo,  se  ha  repetido  desde  que  el  mundo  es 
mundo:  que  “siempre  tiempo  pasado  fué  mejor”. 
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©  En  marzo  último  se  realizó  en  las  inmediaciones  de  San¬ 
tiago  una  Semana  de  Estudios  organizada  por  la  Confede¬ 
ración  Ibero-Americana  de  Estudiantes  Católicos  (CIDEC) . 

Era  indudablemente  necesaria  esta  junta  de  universita¬ 
rios  de  nuestros  países.  El  momento  difícil  por  que  pasa  el 
mundo  y  las  perspectivas  no  menos  graves  de  la  post  guerra, 
urgían  una  cohesión  cada  vez  más  grande  en  las  juventudes 
iberoamericanas.  Juventudes  con  un  acervo  cultural  y  es¬ 
piritual  de  altísima  estirpe,  que  por  lo  mismo  merece  ser 
dignamente  vivido  y  defendido. 

Acaso  la  precipitación  con  que  fué  organizada  esta  jor¬ 
nada  de  estudios  o  el  afán  de  obtener  conclusiones  rápidas, 
hizo  por  desgracia  que  no  diera  todos  los  frutos  que  se  estaban 
esperando  de  ella.  Es  cierto  que  se  tocaron  temas  de  graví¬ 
sima  importancia  y  que  hubo  armonía  en  las  líneas  funda¬ 
mentales.  Pero  los  problemas  de  mayor  envergadura  no  fue¬ 
ron  agotados  debidamente.  La  misión  histórica  de  nuestros 
países  fué  señalada  por  voces  viriles,  y  en  el  ambiente  flotó 
verdadera  correspondencia  a  estas  palabras;  pero  una  tibie¬ 
za  o  descuido  incomprensibles  hizo  que  ese  pensamiento  fuera 
debilitado,  y  que  lo  que  debió  ser  expuesto  con  la  audacia 
propia  de  una  juventud,  cristiana  ¡  e  hispánica,  se  redujera 
en  las  conclusiones  oficiales  a  una  mera  fraseología  confu¬ 
sionista  de  “fraternidad  universal”'*  y  “unidad  continental”, 
que  olvida  incidir  en  el  orden  natural  en  que  los  pueblos 
cumplen  su  destino  providente. 

En  los  congresos  celebrados  por  la  CIDEC  en  Roma,  Lima 
y  Bogotá  hubo  correspondencia  entre  lo  que  se  dijo  y  lo  que 
se  publicó  como  acuerdos.  En  esta  reunión  de  Santiago  de 
Chile  la  blandura  pacata  de  las  conclusiones  está  muy  lejos 
de  representar  lo  que  allí  se  habló  y  sintió.  “¿Prudencia?” 
“¿Oportunidad?”  Bueno  es  no  confundir  el  alcance  de  los 
términos  y  no  creer  prudencia  a  la  defección,  y  oportunidad 
al  oportunismo. 

♦ 

©  El  grupo  de  colaboradores  de  la  revista  “Estudios”,  orga¬ 
nizó  una  reunión  en  honor  de  los  delegados  al  Congreso  de 
la  CIDEC  (Confederación  Iberoamericana  de  Estudiantes  Ca¬ 
tólicos)  celebrado  en  Santiago  durante  el  pasado  mes  de  mar¬ 
zo.  Fué  una  reunión  cordial,  de  camaradería  y .  conocimiento, 
desarrollada  con  una  amistosa  sencillez,  y  por  eso  mismo,  llena 
de  sinceridad,  entusiasmo  y  simpatía.  Y  de  lo  que  en  ella  se 
habló,  ha  quedado,  tanto  en  los  chilenos  como  en  los  extran¬ 
jeros  visitantes,  una  impresión  cordial,  la  visión  de  nuevos 
horizontes  de  acción  y  trabajo,  la  demostración  de  una  unidad 


54 


LA  AGUJA  DEL  TIEMPO 


de  porvenir  y  un  cambio  de  puntos  de  vista  de  profunda  y  am¬ 
plia  utilidad.  Asistieron,  además  de  los  delegados  estudian¬ 
tiles  de  las  diversas  naciones  hispanoamericanas,  numerosos 
escritores  y  profesores  chilenos  y  residentes  en  Chile.  Entre 
estos,  Jaime  Eyzaguirre,  Roque  Esteban  Scarpa,  Alfonso  Lete- 
lier,  José  María  Souviron,  julio  Ycaza,  Armando  Roa. 

Abrieron  la  sesión  unas  breves  palabras  del  director  de 
“Estudios”,  Jaime  Eyzaguirre,  que  manifestó  su  esperanza  en 
los  frutos  de  esta  breve  compañía,  animando  a  todos  para  pro¬ 
seguir  la  obra  de  conocimiento  mutuo  entre  las  juventudes  es¬ 
tudiantiles  hispanoamericanas,  en  e'Tta  hora  de  difícil  trance 
para  el  mundo  entero  y  de  tan  trascendental  importancia  para 
el  porvenir  del  continente  ibero. 

Habló  después  el  Padre  Rafael  Gandolfo,  especificando 
la  necesidad  de  buscar,  en  nuestra  civilización,  las  raíces  cris¬ 
tianas.  No,  como  se  está  haciendo  en  ciertas  zonas  intelec¬ 
tuales  y  políticas  del  mundo  actual  y  desgarrado,  que  tratan 
de  convencer  con  un  vago  porvenir  de  cristianismo  sin  (Cristo, 
una  blanda  y  neblinosa  concepción  semipagana,  semicristia- 
na,  con  envoltorio  de  aspiración  religiosa.  Y  después  de  ana¬ 
lizar  los  problemas  principales  de  nuestra  América,  sostuvo  su 
convicción  de  la  necesidad  de  forjar  cada  día  más  los  elemen¬ 
tos  tradicionales  de  nuestro  destino  histórico,  en  un  sentido 
español,  por  haber  sido  España  en  su  historia  el  país  que  más 
fuertemente  ha  aspirado  al  reino  de  Cristo  en  la  tierra,  a  la 
realización  del  ideal  criiHiano;  y  por  haber  ¡sido  esa  nación 
la  madre  de  los  países  americanos;  España  tiene  en  su  histo¬ 
ria  y  en  su  vida,  como  ningún  otro  pueblo,  el  sentido  de  la 
grandeza  cristiana  del  destino  sobrenatural  del  hombre. 

Luego,  Gabriel  Cuevas"  en  nombre  de  los  colaboradores  de 
“Estudios”,  hizo  una  exposición  de  la  tarea  llevada  a  cabo 
por  esta  revista  durante  doce  años  de  luchas;  su  desarrollo, 
los  obstáculos  que  ha  tenido  que  vencer,  la  dificultad  de  mu¬ 
chos  momentos  y  el  triunfo  que,  gracias  a  Dios,  demuestra 
esta  prosecución  de  labores.'  Señaló  la  actitud  puramente 
hispanoamericana  de  la  revista,  su  sentido  cristiano,  el  tra¬ 
bajo  individual,  tenaz  de  sus  principales  inspiradores  y  las 
características  de  esta  labor:  un  aparente  aislamiento  de  los 
asuntos  que  se  debaten  en  la  zona  pequeña  de  la  política, 
aunque  esa  apariencia  implica  un  sentido  de  responsabilidad 
más  amplio,  duradero  y  medular;  un  anhelo  de  llevar  el  es¬ 
píritu  de  Cristo  a  la  Universidad,  a  las  esferas  intelectuales 
y  obreras;  una  independencia  absoluta  en  los  destinos  y  ten¬ 
dencias  individuales  de  cada  uno  de  los  que  integran  el  grupo, 
unidos  por  aquella  intención  y  finalidad  superiores;  y  la  busca 
de  un  sentido  cristiano-  al  futuro,  situándose  por  encima  de 
tirios  y  troyanos,  de  los  que  sostienen  las  actuales  disputas 
universales  y  sangrientas,  que  no  responden,  por  ninguna  de 
las  partes  en  lucha,  al  anhelo  de  cristiandad  libre  que  debe 
caracterizar  al  hombre  católico. 
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El  presidente  de  la  CEDED  y  delegado  mexicano,  señor 
Doctor  ¡Luis  Calderón  Vega,  en  una  espléndida  improvisación, 
llena  de  ánimos  y  de  esperanza,  felicité  al  grupo  chileno  por 
su  labor;  hizo  constar  su  fraternal  alegría  al  ver  los  frutos 
obtenidos;  y  manifestó  lo  que  él  llamó  su  “envidia”  hacia 
un  ambiente  que  ha  permitido  esta  labor,  cuando  ellos,  en 
México,  han  tenido  que  sostener  una  lucha  difícil,  ingrata, 
constante,  que  sólo  permitía  ligeros  intervalos  para  la  de¬ 
dicación  a  menesteres  culturales.  El  final  de  la  disertación 
del  señor  Calderón  Vega  fué  de  una  gran  belleza,  cuando  en 
feliz  imagen  comparó  la  preparación  de  porvenir  soñado  por 
todos  los  que  allí  estaban,  con  la  jerárquica  conformación  y 
estructura  de  las  viejas  plazas  de  armas  coloniales,  en  las 
que  se  reunían  todos  los  símbolos  de  los  poderes  fuertes  de 
una  nación:  la  iglesia,  el  estado,  el  municipio.  Y  sobre  la 
torre  de  la  iglesia  se  alza  a  más  de  la  Cruz  redentora  y  abier¬ 
ta  dó  brazos,  el  pararrayos  que  está  dispuesto  a  recibir  y  des¬ 
viar  los  embates  de  la  injusticia  y  los  golpes  del  mal  contra 
la  aspiración  a  un  orden  cristiano. 

El  delegado  peruano,  señor  Fernando  Stiglich,  expuso  bre¬ 
vemente  los  trabajos  que  se  llevan  a  cabo  en  síu  país  en  el 
orden  cultural  y  estudiantil  católico,  citando  con  elogio  la 
figura  del  Doctor  Víctor  A.  Belaunde,  autor  de  “Peruanidad”, 
que  capitanea  como  profesor  al  más  selecto  grupo  de  intelec¬ 
tuales  y  estudiantes  católicos  peruanos. 

El  escritor  nicaragüense,  Doctor  Julio  Ycaza,  que  estaba 
especialmente  invitado,  habló  en  nombre  de  sus  compañeros, 
los  escritores  católicos  de  la  Cofradía  de  San  Lucas,  y  expuso 
la  dura  labor  desarrollada  por  ellos,  recordando  los  nombres 
de  Pablo  Antonio  Cuadra,  Joaquín  Pasos  y  otros,  y  manifes¬ 
tando  el  anhelo  de  unión  hispánica  y  de  verdadero  ameri¬ 
canismo  que  anima  a  ese  grupo  de  escritores  centroamericanos. 

Por  último,  tomó  la  palabra,  agradeciendo  en  cordiales 
conceptos  la  celebración  de  este  “convivio”,  la  delegada  ecua¬ 
toriana  y  Secretaria  de  la  CXDEC,  señorita  Isabel  Robalino. 

Fué  una  reunión  en  la  que,  además  de  establecerse  lazos 
importantísimos  paria  el  futuro,  se  plantearon!  nuevos  pro¬ 
blemas,  se  abrieron  corrientes  de  nuevos  conocimientos,  que¬ 
daron  mostrados  mutuos  aspectos  de  comprensión  y  de  enten¬ 
dimiento.  Una  hora  de  herniosa  armonía  iberoamericana. 

•  De  un  telegrama  de  ía  United  Press,  del  día  6  del  pasado 
mes,  tomamos  nota,  pues  lo  juzgamos  importante  y  responde 
a  nuestros  sentimientos.  Un  grupo  de  prominentes  sacerdo¬ 
tes  y  dirigentes  religiosos  estadounidenses  han  protestado 
contra  la  guerra  módema  y  los  grandes  bombardeos  de  las 
ciudades  alemanas,  exhortando  a  los  cristianos  a  que  EXA¬ 
MINEN  SU  CONCIENCIA  RESPECTO  DE  SU  PARTICIPACION 
EN  ESTE  CARNAVAL  DE  MUERTE.  La  exhortación  de 
estos'  religiosos  aparece  ofomo  prólogo  a  un  artícelo '  de  la 
escritora  Vera  Brittain  referente  a  los  bombardeos  aéreos. 
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Afirma  la  autora  que  dieciocho  meses  de  bombardeo  en  masa 
no  han  conseguido  quebrantar  el  ánimo  de  los  alemanes,  sino 
que,  al  contrario  “están  creando  en  Europa  la  base  psicoló¬ 
gica  para  una  tercera  guerra  mundial”.  El  prólogo  al  artícu¬ 
lo  de  Vera  Brittain  firmado  por  los  religiosos,  dice:  “En  nues¬ 
tros  días  como  nanea  jamás,  la  guerra  se  muestra  en  sus 
verdaderos  colores.  Los  beligerantes  prestan  poca  atención 
a  la  decencia  y  caballerosidad  de  otros  tiempos,  excepto  con 
los  propios  camaradas.  Gentes  cristianas  deben  sentirse,  in¬ 
clinadas  a  examinar  su  conciencia  respecto  de  su  participa¬ 
ción  en  este  carnaval  de  muerte,  aunque  se  encuentre  dis¬ 
tanciado  p  miles  de  millas.  Seguramente  hay  en  éste  motivo 
de  arrepentimiento,  por  no  habernos  familiarizado  con  las 
realidades  y  verdades  de  lo  que  se  hace  en  Europa  en  nues¬ 
tro  nombre”. 

@  Reproducimos,  sin  comentarios,  lo  que  decía  el  “Increíble 
pero  cierto”,  de  Ripley,  publicado  en  Santiago  el  día  11  de 
abril : 

“Santiago  Iglesias,  Comisionado  residente  de  Puerto  Rico 
en  el  Congreso  de  los  Estados  Unidos,  tiene  ocho  hijas  cuyos 
nombres  son:  Libertad,  Justicia,  América,  Luz,  Fraternidad, 
Igualdad,  Paz  y  Victoria”. 

®  Polonia  es  ya  — no  podríamos  limitamos  a  decir  que  “va 
a  ser” —  una  de  las  primeras  víctimas  de  la  confusión  que  se 
anuncia  con  caracteres  aterrorizantes.  En  medio  de  dos  ene¬ 
migos,  sostenida  por  promesas,  luchando  aislada,  se  encuen¬ 
tra  ahora  en  abandono  total.  Es  una  de  las  primeras  tristes 
realidades!  que  produce  el  falso  optimismo.  De  Polonia  se 
ocupan,  en  largos  artículos,  sosteniendo  la  necesidad  de  man¬ 
tener  lo  prometido  y  anunciando  el  peligro  que  toda  conce¬ 
sión  traerá  para  la  civilización  en  crisis,  las  revistas  católi¬ 
cas  norteamericanas  “The  Sign”  y  “Catholic  World”,  en  dos 
artículos  titulados,  respectivamente,  “Poland  crucified”  y 
“Poland  is  the  test”.  También  la  revista  inglesa  “The  Com- 
monweal”,  publica  un  largo  estudio  de  Waclaw  Bitner, 
rotulado  “The  shield  of  Christendcm”,  en  el  que  requiere  la 
prometida  protección  a  $u  país,  afirmando  que  éste  es  el  esi- 
eudo  primero  que  la  Cristiandad  puede  oponer  a  la  invasión 
del  comunismo  ateo  y  oriental  sobre  Europa.  Las  numerosas, 
convincentes  y  desgarradas  razones  que  los  tres  artículos  ci¬ 
tados  dan  en  favor  de  Polonia  y  contra  el  abandono  en  que 
empiezan  a  tenerla  los  que  parecían  nías  interesados  en  de¬ 
fender  esa  civilización  occidental,  producen  en  todo  ánimo  cris¬ 
tiano  una  emoción  profunda.  Nosotros,  que  en  esta  misma  sec¬ 
ción,  y  en  números  anteriores,  hemos  tratado  del  problema  po¬ 
laco  en  la  qctual  guerra,  manifestamos  nuestra  complacencia  y 
adhesión  a  esta  valiente  campaña  que  reiníeian  esas  revis- 
.  tas  católicas. 
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®  Con  ocasión  del  bombardeo  efectuado  en  la  villa  papal 
de  Castelgandolfo  por  fuerzas  aliadas,  el  Excmo.  y  Rvdmo. 
Mons.  Amleto  Giovanni  Cicognani,  Delegado  Apostólico  en  los 
Estados  Unidos,  publicó  en  febrero  último,  en  Washington,  la 
siguiente  declaración : 

“Su  Eminencia  el  Cardenal  Maglione,  Secretario  de  Es¬ 
tado  de  Su  Santidad  el  Papa  Pío  XII,  me  ha  girado  instruc¬ 
ciones  para  que  declare  que  el  reciente  informe  aparecido  en 
la  prensa,  y  acreditado  al  Alto  Comando  Aliado,  afirmando 
que  el  territorio  de  la  Villa  Papal  de  Castelgandolfo  se  “en¬ 
cuentra  saturado  de  alemanes,  y  que  por  lo  tanto,  está  sujeto 
a  bombardeos”^  no  es  cierto.  Su  Eminencia  declara  que  no 
se  ha  admitido  a  un  solo  soldado  alemán  dentro  de  las  fron¬ 
teras  neutrales  de  la  Villa  Pontificia,  y  que  tampoco  se  en¬ 
cuentra  al  presente  ningún  militar  alemán,  de  ninguna  ca¬ 
tegoría,  dentro  de  sus  límites”. 

q  Al  anunciar  en  febrero,  L’OSSERVATORE  ROMANO,  la 
destrucción  de  la  Abadía  de  Montecassino,  el  Diario  recuerda 
las  glorias  históricas,  religiosas  y  cívicas  del  venerable  monas¬ 
terio,  y  confirma  el  hecho  de  que  “la  Santa  Sede  no  cesó  de 
hacer  oportunos  e  insistentes  esfuerzos,  con  el  fin  de  que  el 
maravilloso  monasterio  fuese  preservado  de  todo  posible  daño”. 
“Sin  embargo  — agrega  L’OSSERVATORE — ,  una  vez  más  el 
llamado  supremo  para  salvar  una  de  las  más  preciosas  pose¬ 
siones  de  la  humanidad,  para  proteger  por  encima  de  los  con¬ 
tendientes,  un  patrimonio  de  la  fe  y  del  bien,  patrimonio  su¬ 
perior  a  toda  ventaja  estratégica,  cayó  en  el  vacío”. 

®  George  Remará,  Corresponsal  de  “Noticias  Católicas”  en 
Londres  informó  en  enero  último  lo  que  sigue:  En  recientes 
declaraciones  de  última  hora  el  Episcopado  Británico  reitera 
sus  propósitos  de  luchar,  con  todos  los  medios  legales  a  su 
alcance  contra  la  nueva  Ley  de  Educación  que  está  por  so¬ 
meterse  a  la  consideración  definitiva  del  Parlamento.  E,sta  es 
la  mayor  amenaza  que  confronta  la  Iglesia  Católica  de  Ingla¬ 
terra,  desde  los  tiempos  de  la  llamada  Reforma.  Por  la  nueva 
ley  se  pretende  arrancar  a  los  católicos  sus  escuelas,  para  so¬ 
meterlas  al  control  del  Estado. 

“Jamás  entregaremos  nuestras  escuelas”  — reiteran  los 
Obispos — .  “Aunque  acogemos  las  disposiciones  generales  de  la 
Ley,  en  lo  que  atañe  a  la  reconstrucción  del  sistema  nacional 
de  educación,  queremos  que  conste  que  jamás  hemos  aceptado, 
que  no  aceptamos  y  que  nunca  aceptaremos  el  texto  de  la 
Ley,  tal  como  se  ha  redactado”. 

Las  otras  minorías  religiosas  del  país,  anglicanos  y  ecle¬ 
siásticos  libres,  han  aceptado  las  condiciones  impuestas  por  la 
Ley.  Los  Católicos  — como  lo  subrayan  los  Obispos—  se  yer¬ 
guen  solos,  como  minoría  religiosa,  en  oposición  al  proyecto. 
Exigen  que  se  los  trate  cómo  a  minoría,  en  la  misma  forma  en 
que  la  f&ran  Bretaña  ha  tratado  a  las  minorías  religiosas  de 
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otros  países.  Exigen  libertad  de  conciencia  y  el  derecho,  “en 
igual  con  sus  compatriotas”,  a  intervenir  en  las  reformas  edu¬ 
cacionales. 

Al  rechazar  el  proyecto  los  Obispos  objetan  tres  puntos 
de  la  Ley:  “1)  La  falta  de  todo  reconocimiento  explícito  a  los 
derechos  de  lqs  padres  de  familia,  en  lo  que  concierne  al  es¬ 
tablecimiento  y  orientación  de  las  escuelas.  2)  La  influencia 
excesiva  de  los  funcionarios  del  Estado  cuando  se  trata  de  de¬ 
terminar  el  tipo  de  escuela  a  que  han  de  concurrir  los  niños. 
3)  La  injusticia  intolerable  de  las  condiciones  a  que  impone 
la  Ley  de  Educación,  y  que  harían  imposible  para  los  católicos 
el  cumplimiento  de  sus  obligaciones”. 

Para  sostener  las  1,432  escuelas  elementales  católicas  del 
país  — según  la  ley  por  votarse —  los  2.370,000  católicos  de  In¬ 
glaterra,  en  su  mayoría  obreros,  tendrían  que  contribuir  — en 
los  próximos  veinticinco  años —  con  10.000,000  de  libras  (unos 
cincuenta  millones  de  dólares),  más  los  correspondientes  inte¬ 
reses.  En  los  años  de  mayor  contribución  esta  ascendería  a 
600,000  libras  (tres  millones  de  dólares)  por  año.  Los  católicos 
no  pueden  aceptar  ni  cumplir  este  compromiso. 

“Es  fantástico  suponer  que  tal  cosa  puede  hacerse”,  dijo 
a  los  maestros  católicos,  en  una  convención,  el  Excmo.  y  Rvdmo. 
Mons.  Thomas  Flyn,  Obispo  de  Lancaster.  Y  agregó: 

“Pensad  en  la  reacción  de  los  soldados,  los  marinos,  los 
aviadores,  cuando,  al  volver  a  sus  hogares,  comprueben  que 
durante  su  ausencia  se  ha  amenazado  de  esta  manera  las  es¬ 
cuelas  de  sus  hijos. . .  Ni  siquiera  quiero  pensar  en  el  conflicto 
que  surgiría  si  se  intentara  arrancarnos  las  escuelas,  después 
de  todo  lo  que  hemos  hecho  por  cumplir  con  nuestro  deber, 
para  mantener  nuestro  puesto  en  el  sistema  docente  del  país”. 

®  El  natural  disgusto  y  la  animadversión  de  los  pueblos  eu¬ 
ropeos,  contra  la  ocupación  de  sus  respectivos  países  por  las 
fuerzas  alemanas,  están  siendo  explotados,  cada  vez  más  in¬ 
tensamente,  por  agitadores  que  se  proponen  establecer  gobier¬ 
nos  comunistas,  una  vez  que  concluya  la  guerra.  La  antipa¬ 
tía  que  los  patriotas  sienten  por  los  invasores,  y  por  los  trai¬ 
dores  que  colaboran  mercenariamente  con  ellos,  sirven  de  ex¬ 
cusa  a  los  comunistas,  y  a  otros  grupos  ocultos,  para  perpetrar 
venganzas  personales,  asesinatos,  robos  y  persecuciones  contra 
personas  inocentes.  La  falta  de  sujeción  a  las  leyes  se  pro¬ 
paga  y,  con  la  indisciplina  crece  la  amenaza  de  la  guerra  civil. 

Advierten  concretamente  estos  peligros  numerosos  Obispos 
europeos,  en  ¡Cartas  pastorales  cuyos  textos  llegan  a  Londres. 
Estos  documentos  se  consideran  auténticos,  a  pesar  de  que  na¬ 
turalmente  provienen  del  territorio  enemigo.  Los  propagan¬ 
distas  alemanes  no  los  requisan  porque  los  consideran  prove¬ 
chosos  para  la'  lucha  contra  Rusia. 

Los  Obispos  del  norte  de  Italia,  donde  las  condiciones  son 
más  caóticas  que  en  otras  regiones  de  Europa,  se  manifiestan 
sumamente  preocupados  por  estos  desórdenes,  cuya  propaga- 
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ción  no  puede  contenerse.  Por  ejemplo,  el  Cardenal  Schuster, 
Arzobispo  de  Milán,  ha  puesto  en  guardia  a  su  pueblo  en  con¬ 
tra  de  los  peligros  del  comunismo,  cuya  esencia  materialista 
y  atea  constituye  una  opresión  intolerable,  porque  desata,  de 
manera  incoercible,  los  más  bajos  instintos  del  hombre.  FV1 
Cardenal  pide  a  “las  fuerzas  sanas”  que  se  unan  con  urgencia, 
y  que  colaboren  a  la  reconstrucción  del  país. 

El  Cardenal  Dalla  Costa,  Arzobispo  de  Florencia,  ha  pe¬ 
dido  a  su  pueblo  que  se  abstenga  “de  toda  violencia”,  amones¬ 
tándolo  a  que  “no  contribuya  a  entristecer,  todavía  más,  esta 
hora  histórica”.  “Si  todos  se  consideran  desatados  de  las  leyes 
morales  y  positivas,  y  estimaran  que  el  crimen  es  lícito  — agre¬ 
ga — ,  se  abriría  el  camino  a  los  excesos  más  deplorables  y  a 
una  destrucción  inconcebible”. 

El  Cardenal  Fiazza,  Patriarca  de  Venecia;  el  Arzobispo 
Montanelli,  de  Vercelli;  el  Obispo  Mantiero,  de  Treviso;  el 
Obispo  Novati,  de  Lodi;  el  Obispo  Bernareggi,  de  Bergamo,  han 
lanzado  advertencias  semejantes,  pidiendo  que  se  mantenga  la 
calma,  que  se  evite  la  violencia,  y  que  se  trabaje  por  la  unidad 
y  se  ore  por  la  reconstrucción  de  Italia. 

Semejantes  son  las  condiciones  en  Francia,  donde  el  Obis¬ 
po  Dutoit,  de  Arra,  acusa  “a  las  consignas  extranjeras,  y  a  la 
propaganda  ilegal”  porque,  al  unirse  a  los  patriotas  de  las 
fuerzas  subterráneas,  “buscan  provocar  la  guerra  civil”. 

El  Arzobispo  Feltin,  de  Bordeaux,  y  el  Arzobispo  Megnin, 
de  Augouleme,  piden  unidad  y  se  niegan  a  apoyar  a  los  <fban- 
didos  terroristas”.  Al  mismo  tiempo  reiteran  su  confianza  en 
el  advenimiento  de  la  liberación. 


LA  PRENSA  ANTE  LOS  DOCE  AÑOS  DE  “ESTUDIOS” 


La  prensa  de  Santiago,  de  todos  los  sectores,  se  ha 
ocupado  de  nuestra  revista  con  motivo  de.  haber  enterado 
ella  doce  años  de  existencia.  He  aquí  el  juicio  que  de  la 
publicación  han  dado  algunos  críticos: 

De  Ricardo  A.  Latcham,  en  “La  Nación”: 

\ 

“Estudios”  celebra  su  décimosegundo  aniversario  con  un 
número  doble.  Está  dedicado  por  entero  a  Hispano  América 
y  lo  llenan  plumas  jóvenes  de  escritores  inspirados  por  un 
catolicismo  de  vanguardia,  que  analizan  problemas  contem¬ 
poráneos  con  valor,  independencia  y  energía.  El  sumario  es 
valioso  y  lo  integran  un  ensayo  de  Jaime  Eyzaguirre  titu¬ 
lado  “Hispano  América  del*  Dolor”;  otro  de  Rafael  Gandolfo 
sobre  “Presencia  de  España  en  Ibero  América”;  un  artículo 
de  Jorge  Fuenzalida  Pereira  que  estudia  “La  poesía  de  nues¬ 
tro  destino”;  y  Un  curioso  trabajo  de  Armando  Roa  acerca 
del  “Sentido  Histórico  de  los  Estados  Unidos”. 

La  continuidad  de  “Estudios”  revela  en  el  grupo  que  lo 
dirige  un  pensamiento  original  y  una  seriedad  ¡que  no  son 
corrientes.  No  compartimos  su  criterio  en  muchos  temas, 
pero  comprobamos  la  fidelidad  rigurosa  a  principios  respeta¬ 
bles  y  que  comparten  muchos  sectores  juveniles. 

De  Juana  Quínelos,  en  “El  Mercurio”: 

(Con  la  reciente  entrega  de  la  revista  “Estudios”  — ejem¬ 
plar  133-134 — ,  cumple  esta  publicación  doce  años  de  existen¬ 
cia. 

El  aniversario  merece  señatairse  por  lo  que  ^Estudios” 
significa  de  amor  desinteresado  por  la  cultura,  y  dé  afirma¬ 
ción  de  una  propia  esencia  espiritual,  de  la  que  podrá  no 
participarse,  peno  merecedora  siempre  del  respeto  y  de  la  sim¬ 
patía  de  todos  aquellos  que  no  temen  el  libre  vuelo  del  espíritu. 

Revista  en  general  redactada  por  jóvenes  fervorosos  de 
las  disciplinas  mentales,  en  “Estudios”  se  despliega  esa  agi¬ 
lidad  de  entusiasmo  necesaria  para  instalarse  en  el  mundo 
espiritual  de  hoy  y  para  atisbar  el  mundo  de  mañana.  Trans¬ 
parentándose,  a  la  vez,  una  disconformidad  elaborada  de  in- 
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quietudes  muy  propia  de  un  juvenil  equipo  aspirante  a  una 
superación  del  Nairciso.  No  el  reflejo  del  rostro  sino  el  del 
alma.  Y  no  en  estéril  operación  de  embeleso,  sino  en  hondo 
ejercicio  de  autoconocimiento. 

Resultado  del  esfuerzo  espiritual  de  un  grupo,  de  las  pre¬ 
dilecciones  espirituales  de  una  minoría  presidida  por  un  ar¬ 
tista,  investigador  y  estudioso,  “Estudios”,  en  su  duodécimo 
aniversario,  puede  darse  el  testimonio  de  no  haber  desertado 
de  su  vocación  inicial,  y  de  no  haber  sido  infiel  al  destino 
de  “fermento  activo”  que  se  impuso. 

Podremos  estar  orientados  hacia  otrias  rutas,  podrá  el 
credo  social  y  político  de  “Estudios”  no  ser  el  nuestro,  pero 
en  una  hora  de  caotismo  en  la  que  pretenden  justificarse 
tantas  deserciones,  tantas  traiciones  y  tantos  oportunismos, 
siempre  será  interesante  una  revista  — o  sea  una  forma  vital 
colectiva  mucho  más  importante  a  veces  que  una  forma  vital 
individual —  que  nunca  intentó  falsificar  su  espíritu,  ni  su¬ 
plantar  con  una  realidad  “conveniente”  su  auténtica  reali¬ 
dad  íntima,  ,a  veces  tan  cargada  de  luchas,  asperezas  y  con¬ 
tradicciones. 

Esa  honradez  moral,  esa  pureza  ideológica  constituyen, 
acaso,  el  secreto  de  que  “Estudios”  haya  podido  llegar  a  sus 
doce  años  de  existencia. 

“Porque  en  -el  mundo  del  espíritu  — y  las  palabras  son  de 
Kier'kegaard —  es  necesario  que  los  pensamientos  de  un  hom¬ 
bre  sean  como  el  recinto  donde  él  se  aloja.  De  otro  modo 
nada  valen”.  Significando,  añade  un  glosador,  que  desear 
construir  algo  tan  nuestro  como  una  obra  espiritual  y  pre¬ 
tender  que  ella  viva  aparte  de  nuestra  propia  vida,  es  con¬ 
denarla  a  muerte  inevitable. 

De  Manuel  Vega  en  “El  Diario  Ilustrado”: 

El  recuerdo  permanente  constante  y  renovado  de  España 
ha  sido  la  doctrina  espiritual,  grande  y  noble  de  la  publica¬ 
ción  que  dirige  Jaime  Eyzaguirre,  hispanista  .de  nota,  apasio¬ 
nado  y  justiciero,  dentro  de  la  nueva  generación.  Así  como 
Jacques  Bainville  fundó  “La  Revue  Universelle”  para  que 
fuera  el  laboratorio  intelectual  del  pensamiento  europeo,  Jai¬ 
me  Eyzaguirre  ha  querido  y  logrado  que  “Estudios”  sea,  en 
sus  magníficos  doce  años  de  vida,  el  laboratorio  intelectual 
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del  pensamiento  y  de  las  relaciones  culturales  hispanoameri¬ 
canas,  en  esta  hora  de  la  humanidad  cuando  todos  los  pue¬ 
blos  se  encuentran  en  la  encrucijada. 

Y  no  tan  sólo  ha  sido  eso  la  publicación  que  ahora  co¬ 
mentamos.  El  rumor  del  mundo,  en  todasi  sus  complejas 
manifestaciones,  ha  quedado  'aprisionado  en  sus  páginas  a 
través  de  estos  años.  Abundan  allí  los  ensayos  interpretati¬ 
vos,  las  revisiones  históricas  necesarias,  los  juicios-  críticos, 
la  reproducción  de  viejos  documentos;  el  arte  y  la  vida  se 
han  dado  la  mano  de  acuerdo  con  hermosos  y  fecundos  idea¬ 
les,  el  respeto  ,a  la,  tradición  de  nuestros  mayores,  el  amor 
por  la  herencia  espiritual  que  ellos  nos  legaron  y  que  nos¬ 
otros  sin  desmentir  nuestra  estirpe  no  podríamos  descono¬ 
cer.  “Estudios”  ha  llenado  su  misión  con  altura  y  grandeza 
de  sentimientos,  en  forma  que  hace  honor  a  las  letras  chile¬ 
nas  y  que  es  promesa,  sin  duda,  de  futuras  y  aún  más  efi¬ 
caces  realizaciones  en  el  reino  indomeñable  del  espíritu. 


CRISTAL  DE  LIBRERIA. 


“PRINCIPIOS  BASICOS  PARA  UN  ORDEN  INTERNACIONAL”, 
por  Guido  Gonella.  —  Editorial  Difusión  Argentina,  1943. 

En  medio  del  caos  sangriento  en  que  nos  debatimos,  h,a  resonado 
en  múltiples  ocasiones  la  voz  del  Sumo  Pontífice  señalando  claras  sen¬ 
das  que  conducen  a  la  paz  y  al  bienestar  de  los  pueblos.  Míuchos  Jhan 
leído  con  avidez  los  inspirados  mensajes  de  S.  Stl  Pío  XII'a  pealo  no 
todos  han  podido  valorizar  en  forma  completa  la  importancia  de  tales 

alocuciones.  Demasiado  'influidas  aún  nuestras  mentes  por  el  liberalis¬ 
mo,  interesado  en  limitar  la  zona  de  influencia  de  la  Igledia  exclusiva¬ 
mente  a  lo  religioso,  a  menudo  se  nos  escapa  el  al/cance  de  las  dhclaira- 
ciones  pontificias  en  orden  a  los  principios,  derivadlos  de  la  virtud  de 
la  justicia;  que  deben  regir  el  plano  de  lo  temporal. 

Los  mensajes  de  S.  S.  Pío  XII  durante  ¡el  curso  de  l,a  adtual  gue¬ 
rra,  'así  cjomo  las  Encíclicas  de  sus  ilustres  predecesores,  constituyen,  a 
más  dfc  un  ferviente  llamado  a  la  paz  dirigido  a  los  corazones  y  a  lha 
voluntades,  una  clara  exposición  de  los  principios  jurídicos  que  deben 
regir  todo  intento  de  solución  de  los  problemas  internacionales.  Los 

mensajes  referidos  no  son  sólo  una  exhortación  a  la  concordia  y  a  la 
oración,  sino  que  encierran  también  valiosas  lecciones’  de  derecho  inter¬ 
nacional.  . 

El  gran  valor  de  la  obra  de  Guido  Gonella,  redactor  de  “L'Os- 

servatore  Romano”  y  catedrático  de  Filosofía  del  Derecho  en  la  Uni¬ 

versidad  de  Barí,  estriba  en  hacer  resaltar  el  Valor  jurídico  y  doctrina¬ 
rio  de  dichas  declaraciones. 

Con  claridad,  en  forma  erudita,  pero  al  mismo  tiempo  sencilla  y 
amena,  analiza  el  -autor,  párrafo  por  párrafo,  los  textos  pontificios,  or¬ 
denando  a  su  alrededor  los  eternos  principios  del  derecho  de  gentes  y  lfra 
múltiples  experiencias  del  derecho  internacional  positivo. 

Como  en  todas  las  demás  ramas  del  derecho,  también  en  el  de^eicho 
internacional  público  ha  hecho  crisis  1a.  tesis  liberal. 

Los  Estados  no  son  sólo  individualidades  aisladas,  árbitros  abso¬ 
lutos  de  su  propio  destino  y  que  sólo  se  obligan  en  virtud  dp  los  tria 
todos  que  libremente  conviene;  son  miembros  de  una  comunidad  huma¬ 
na  natural,  y  como  tales  están  sujetos  también  a  un  bien  común  inter¬ 
nacional  que  debe  ser  respetado  si  se  quiere  mantener  el  orden  y  la  paz 
necesaria  al  buen  desarrollo  de  los  pueblos. 

Los  problemas  de  derecho  internacional,  que  han  arrastrado  a  la 
presente  guerra,  son  el  efiecto  de  un  doble  vicio :  corrupción  em  Las 
costumbre*  internacionales  y  errónea  organización  de*  lasi  instituciones 
internacionales,  consecuencia  de  falsas  doctrinas,  elaboradas  en  beneficio 
de  los  diferentes  imperialismos,  pero  reñidas  profundamente  con  el  de¬ 
recho  natural. 
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Da  ahí  que  el  remedio  sólo  pueda  venir  de  una  doble  reforma , 
idéntica  a  la  propiciada  por  S.  S.  'Pío  XI  en  Quadragesimo  anno  paría 
el  orden  social  interno  de  líos  Estados:  Reforma  de  las  costumbres,  fasjto 
es,  victoria  sobre  el  odio,  reestab  lele  i  miento  ele  la  confianza,  abandono 
de  los  conceptos  utilitarios,  del  mito  dn  la  fuerza  como  base  del  dere¬ 
cho  y  de  los  egoísmos  nacionales,  y  reforma  díe  las  instituciones,  es¬ 
tacándose  entre  ellas  especialmente  los  problemas  relativos  a  la  libertad 
e  integridad -y  seguridad  de  las  naciones,  la  protección  a  las  minorías, 
el  espacio  vital,  o  sea,,  la  equitativa  distribución  internacional  de  las 
riquezas,  la  eliminación  de  la  guerra  total,  el  desarme  efectivo,  moral  y 
material,  el  problema  del  respeto  y  revisión  dle  los  tratados  y  la  orga¬ 
nización  de  adecuados  organismos  internacionales. 

Con  gran  claridad  analiza  el  profesor  Gonella  estos  diferentes  pro¬ 
blemas.  No  teme  decir  la 'verdad.,  Precisa  loá  principios  y  sus  'conse¬ 
cuencias,  siguiendo  fielmente  el  pensamiento  pontificio,  sin  preocuparse 
de  posiciones  políticas  ni  de  consignas  de  propaganda  que  tanto  han  con¬ 
tribuido  y  contribuyen  a  falsear  la  verdad  y  a  confundir  las  conciencias. 

De  particular  interés  es  el  estudio  que  hace  del  autor  de  las  nor¬ 
mas  jurídicas  sintetizadas  por  los  aforismos  “pacta  sunt  servanda”  y 
“rebus  sic  stantibus”.  La  necesidad  de  armonizar  el  respeto  a  los  tra¬ 
tados  con  su  revisión  y  adaptación  a  las  condiciones  económicas,  demo¬ 
gráficas  y  políticas  siempre  variables  de  los  pueblos,  es  uno  de  los  pro¬ 
blemas  básicos  del  derecho  internacional,  problema  que  contribuyó  en 
gran  parte,  por  no  ser  solucionado  debidamente,  al  estallido  de  la  actual 
contienda. 

'De  gran  importancia  son,  también,,  en  la  obra  del  profesor  Go¬ 
nella  los  capítulos  sobre  organización  de  potibles  instituciones  internacio¬ 
nales,  como  asimismo  sus  claras  explicaciones  sobre  los  principios  mora¬ 
les  que  deben  regir  las  guerfas,  tanto  en  sus  fines  como  en  sus  medios, 
principios  por  desgracia  muchas  veces  olvidados  y  conculcados  en  la  ac¬ 
tual  contienda. 

Todo  hombre  de  buena,  voluntad,  en  especial  aquéllos  que  por  sus 
actividades  políticas  pueden  tener  alguna  influencia  en  la  trágica  marcha 
de  los  acontecimientos,  deben  leer,  con  atención  la  obra  que  comentamos, 
■en  la  absoluta  seguridad  de  que  en  ella  encontrarán  expuestos,  con  gran 
claridad,  problemas  que  a  primera  vista  parecen  sumamente  complejos, 
pero  que,  en  verdad,  con  buen  espíritu  y  lógica,  pueden  y  deben  ser 

solucionados.  También  es  de  gran  valor  la  obra  del  señor  Gonella  para 

los  estudiosos  del  derecho  internacional.  Debe  ser  conocida  por  los  pro¬ 

fesores  y  alumnos  del  ramo.. 

Sólo  el  concurso  de  la  buena  voluntad  de  muchos  podrán  evitar 

que  el  mundo,  terminada  la  actual  contienda^  entre  inmediatamente  al 
camino  de  una  próxima  lucha  aun  más  sangrienta  y  feroz.  Las  claras 
normas  pontificias  deben  ser  el  factor  que  una  esas  voluntades. 
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“LUCES  DEL  SUR”,  por  John  Rymill.  —  Editorial  Rspasa  Calpe, 
Argentina,  1943. 

Pocas  partes  del  globo  han  atraído  más  a  sabios,  navegantes  y  ex¬ 
ploradores  que  las  regiones  polares.  La  historia  de  la  conquista  de  esas 
apartadas  zonas  es  larga  y  heroica.  Hombres  de  todas  las  naciones  han 
colaborado  en  descifrar  los  secretos  que  encierran  esos  blancos  mundos 
en  que  reinan  sólo  el  silencio  y  el  frío. 

Conquistados  ya  ambos  polos,  queda  aún  a  la  ciencia  mucho  tra¬ 
bajo  por  delante.  Hay,  especialmente  en  la  Antartica,  enormes  regiones 
inexploradas,  que  esconden,  con  seguridad,  valiosas  riquezas  naturales.  La 
expedición  inglesa  a  la  Tierra  de  Graham,  que  duró  de  1934  a  1937, 
tuvo  por\  misión  explorar  ese  vasto  territorio,  realizando  así  los  planes 
del  malogrado  H.  ’G.  Walkins.  La  expedición  cumplió  ampliamente  su 
tarea  y  pudo  demostrar  que  la  Tierra  de  Graham  es  parte  del  conti¬ 
nente  Antártico,  y  no  un  archipiélago,  como  se  creía.  Constató,  tam¬ 
bién.,  el  hecho  c#:  que  la  Tierra  de  Graham  está  separada  de  la  Tierra 
de  Alejandro  por  un  canal,  bautizado  con  el  nombre  de  Jorge  VI. 

El  libro  de  Rymill,  a,  más  de  interesante,  es  de  gran  amenidad* 
Contiene  una  descripción  detallada  de  las  exploraciones,  descripción  en  la 
cual  se  combinan,  en  forma  fácil,  los  viajes,  las  investigaciones  científi¬ 
cas  y  las  mil  incidencias  diarias  de  la.  vida  de  los  expedicionarios.  Con¬ 
tiene,  también,  la  obra  útiles  tablas  sobre  equipos  y  observaciones  meteo¬ 
rológicas,  como  asimismo  mapas  y  buenas  fotografías.  La  edición  es 
cuidadosa,  como  todas  la.s  die  la  Editorial  impresora. 

'Da  «special  importancia  puede  ser  este  libro  en  nuestro  país,  ya  que 
las  tierras  exploradas  pertenecen  íntegramente  al  territorio  Antártico  chi¬ 
leno. 

e. 

“CULTURA  Y  LIBERACION”,  por  Gabriel  Gutiérrez  Ojeda.  — 
Santiago  de  Chile,  1942. 

Signo  inequívoco  de  la  crisis,  actual  es  la  inquietud  angustiosa  por 
los  grandes  problemas  que  ha.  generadlo  nuestro  caos  espiritual  y  social. 
Pero  sólo  las  mentes  jóvenes '  parecen  poder  remontar  esa  tendencia  sim- 
plifícadora  y  presentir,  al  menos,  la  verdadera  zona  de  ruptura  en  la 
erisís  moderna.  El  autor  de  esta,  obra  pertenece  a  los  espíritus  jóvenes. 
El  hecho  de  que  alguien  sienta  como  'él  la  necesidad  de  la  culfturia  y  se 
atreva  a  definirla,  va  siendo  cada  vez  más  raro.  Para  la.  mayoría  dp  las 
cabezas  dirigentes  no  hay  más  que  problemas  de  organización.  Organizar 
la  economía,  las  instituciones  políticas  y  sociales  y,  además.,  la  policía: 
he  ahí  ya  planeado  el  nuevo,  perfecto  y  asombroso  mundo  dte  mañana* 
¿hay  algo  más  en  esas  cabezas?  Nada  en  lo  práctico.  El  autor  no  pien¬ 
sa  así:  distingue  cuidadosamente  entre  civilización  y  culturia.  Indica  la 
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posibilidad  de  armonizarlas  subordinando  la  primera  a  la  segunda.  Para 
él,  tal  vez,  el  máximo  pecado  de  hoy  es  que  la  civilización  se  haya 
'  independizado  de  la  cultura.  Estas  consideraciones  bastan  para  aquilatar 
los  méritos  de  su  esfuerzo.  . 

Pero  junto  a'  esto,'  séanos  permitido  señalarle  algunos  viacíos.  Pri¬ 
meramente,  ¿es  la  cultura  la  liberación  definitiva  del  hombre?  Nos  pa¬ 
rece  que  el  autor  absorbe  en  el  concepto  de  cultura  la  totalidad  de  Tas 
actividades  espirituales  y  esto  conduce  a  supervalorizar  la  cultura.  En 
seguida  podríamos  tal  vez  objetarle  el  concepto  de  religión,  nacida  única¬ 
mente  del  miedo  del  hombre  primitivo.  El  estudio  imparcial  del  hecho 
religioso  parece  llevar  a  otras  conclusiones.  Aquí  sólo  insinuamos  el  pro¬ 
blema,  porque  justamente  es  de  importancia  determinar  la  exacta  rela¬ 
ción  entre  religión  y  cultura. 

Y  no  dejamos  de  recordarle  al  autor  otro  gran  problema,  se  puede 
decir  ei  gran  problema  de  Ibero-américa,  a  saber,  cómo  favorecer  la  eclo¬ 
sión  de  una  auténtica  cultura  y  qué  etapas  intermediarias  será  necesario 
recorrer. 

R. 

'i 

“¡SHERWOOD  ANDERSON  Y  YO”,  por  Sherwood  Anderson.  — 
Editorial  Santiago  Rueda.  Buenos  Aires,  1943. 

Traducida  bajo  este  título  a  lengua  castellana,  “A  Story  Teller’s 
Story’’  de  Sherwood  Anderson,  es  la  narración  detallada  y  romántica  de  - 
un.  novelista  en  torno  a  su  vicha  y  a  las  aventuras,  y  experiencias  que  Ira 
forman.  Aunque,  en  largas  y  efusivas  páginas  de  autobiografía  y  en  la 
frase  lapidaría  que  las  antecede,  pretende  dejar  en  evidencia  el  paralelo 
que  existe  entre  el  mundo  de  la  realidad,  y  aquel  otro  de  la  fantasía,  ha 
dado  preferente  lugar  a  éste,  nacido  de  su  cerebro. 

Varias  y  pintorescas  son  las  rutas  de  la  imaginación  y,  bordeadas 
de  flores  o  sembradas  de  guijarros,  interminables  como  la  misma  existen¬ 
cia,  llevan  a  la  felicidad  o  a  lo  menos  desean  alcanzarla  en  su  final.  Fe¬ 
licidad  terrena  obtenida  por  los  bienes  materiales  o  felicidad  conquista¬ 
da  por  la  inmortalidad  y  la  gloria.  Cuando  el  hombre  parte  en  pos  de 
sus  ideales,  desde  la  riqueza,  finge  desestimar  fortuna  y  bienestar  fami¬ 
liares;  cuando  de  la  pobreza,  va  en  busca  de  bienes  económicos  como  fin 

palpable  y  enorgullecedor  de  sus.  luchas.  Necesaria  es  la  miseria  -en  los 

principios  del  artista.  "Quienes  se  proponen  seguir  la  carrera  d¡e  las  artes, 
debieran  adiestrarse  en  lo  que  se  llama  la  pobreza”,  escribe  S.  Anderson, 
al  relatar  su  infancia. 

Crecer  y  llorar  creciendo,  sufrir  entre  gente  feliz  y.  como  suele 
decirse,  comer  el  pan  de  los  pobres;  he  allí  un  destino.  La  irídigencía 

'en  Anderson  es  un  motivo  de  incitación  espiritual,  un  aliciente  en  su 
pluma,  después  de  haberlo  sido  en  su  júventud:  clarobscuro  desolador 
que  infunde  a  sus  capítulos  vigor  y  hermosura.  Muchos  temas  van  des- 
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granándose  alrededor  del  personaje  central;  muchos  seres  raros,  desli- 
lando  en  tétrica  hilera:  el  abuelo  suicida,  la  Guerra  Civil,  los  cuentos  del 
padre  haragán,  los  hombres  y  mujeres  conocidos  y  dejados.  Pero,  a  tra¬ 
vés  de  todas  las  hazañas  y  anécdotas,  se  asoma  la  Pobreza,  la  mayúscula 
e  invencible  Pobreza,,  como  amargo  ritornello  del  libro.' 

Quien  se  coloque  en  una  postura  geográfica  y  mental  lejos  del  alma 
de  Norteamérica,  anotará  en  Anderson  un  rasgo  común  a  todos  los 
escritores  de  ese  país:  la  adoración  a.  la  diosa  Industria.  Adoración  a 

regañadientes,  pero  mal  disimulada  a  la  fábrica  y  los  obreros.  A  pesar 
de  su  prosa  condenatoria,  él  no  logra  destruir  los  ídolos  de  la  edad  mo¬ 
derna:  símbolos  del  progreso,  Ford  y  Edison  permanecen  en  sus  estatuas. 
El  espíritu  de  Anderson  trata  vanamente  d¡e  aislarse  del  modernismo,  pero 
el  aire  de  la  época,  saturado  de  humo  de  las  ciudades  fabriles,  llega  a  él 
y  lo  penetra.  Su  odio  es  algo  muy  literario,  muy  de  yanqui  culto  y 
no  persuade;  y  los  tópicos  relativos  a  la  vida  industrial,  muy  conven¬ 

cionales,  no  agregan  nada  de  especialmente  novedoso  a  lo  ya  dicho  y  re¬ 
petido  por  los  autores. 

Patente  y  vigoroso  es  en  la  obr.a  que  comentamos,'  lo  que  pudiera 
llamarse  criollismo  norteamericano  —  que  no  debe  confundirse  con  fol¬ 
klore  o  nacionalismo  y  cuyo  más  relevante  s’ello,  como  en  todo  criollis¬ 
mo,  es  ir  quejándose  y  lamentándose  de  su  propia  suerte. 

No  hay  probabilidad  de  salvación  ni  remedio  posible  a  este  mal  del 

maqumismo  quie  aflige  a  su  patria.  Por  éso,  Sherwood  Anderson  se 

esconde  en  sí  mismo  y,  para  su  propio  agrado  y  el  de  los  lectores,  fra¬ 
gua  situaciones,  crea  escenas,  construye  universos.  Hijo  de  madre  italia¬ 
na*,  no  es  perspicacia  de  crítico  encontrar  en  su  estilo  líricas  y  latinas 
entonaciones.  Caso  bastante  frecuente  en  el  americano  (del  Norte  o  del 
Sur),  las  antenas  de  sus  suef^os  se  dirigen  continuamente  hacia  Europa, 
se  nutren  de  sus  tradiciones,  se  complacen  en  sus  leyendas  y  costumbres. 

Libres  las  manos,  sin  freno  las  facultades  del  intelecto,  nuesrro 
hombre  de  letras  corre  en  busca  de  la  Belleza,  hambriento  de  su  pose¬ 
sión.  Y  finalmente  la  halla  donde  debía  hallarla.  “En  el  mundo  de  la 
fantasía  — anota  S.  Anderson — ,  inclusive  lap  acciones  más  bajas  del 
hombre,  toman  a  veces  las  formas  de  la  belleza.  Las  sendas  más  in¬ 
trincadas  se  abren  a  veces  ante  los  ojos  del  hombre  que  no  ha  matado 
las  posibilidades  de  belleza  en  si  mismo  por  estar  demasiado  seguro”. 

Jorge  Onfray  Barros:.: 

“LA  OBRA  DE  ESPAÑA  EN  AMERICA”,  por  Carlos  Pereyra.  — 
Editorial  Difusión  Chilena,  Santiago  de  Chile,  1944. 

Carlos  Pereyra,  en  un  ensayo  vigoroso,  valiente  y  documentado,  es¬ 
boza  una  de  las  investigaciones  que  más  le  han  atraído  en  su  infatigable 
labor  de  hacer  la  historia  de  los  acontecimientos  y  caracteres  de  estas  tie¬ 
rras  americanas:  aprehender  en  su  forma  más  verídica  el  sentido  del  des- 
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cubrimiento  y  conquista  españoles.  Porque  ha  habido  historiadores  que 
consciente  o  inconscientemente  han  falseado  el  panorama  de  nuestro  descu¬ 
brimiento,  creando  mitos  y  leyendas  que,  en  honor  a  la  verdad  histórica 
y  a  nuestra  verdad  de  pueblos  con  una  tradición  de  heroísmo  y  honorabi¬ 
lidad,  se  hace  necesario  extirpar  para  que  aparezca  con  toda  luminosidad 
la  dramática  humanidad  y  realismo  de  la  acción  española  en  tierras  ame¬ 
ricanas.  Su  autor,  con  pinceladas  rápidas  y  certeras,  no*s  describe  cómo  el 
descubrimiento  de  América  fué  la  obra  de  hombres  sólo  provistos  de  una 
extraña  entereza  interior  que  los  fuerza  a  superarse  a  sí  mismo  en  la  muer¬ 
te  o  el  agotamiento.  Aun  más,  hombres  solos  que,  yendo  en  búsquedai  de 
honores,  riqueza  y  rapiña,  llevan  junto  a  sí  dos  llamas;  que  se  reparten, 
simultáneamente  a  pesar  de  ellos  mismos:  la  mayor  gloria  de  Dios  y  el 
servicio  al  Rey,  su  .señor. 

Teniendo  en  cuenta  su  autor  que  muy  a  menudo  >se  coloca  en  pa¬ 
rangón  la  conquista  española  en  América  con  la  inglesa,  para  demostrar  la 
superioridad  en  cualquier  orden  de  ésta  sobre  aquélla,  ha  querido  plantear, 
con  documentación  de  los  propios  historiadores  ingleses  y  norteamericanos, 
la  verdad  de  la^conquista  inglesa.  Las  conclusiones  a  que  llega  no  son  las 
sustentadas  por  el  común  de  los  textos  de  historia.  Tampoco  concede  co¬ 
locar  una  como  moralmente  superior  a  la  otra*  Demuestra  que  los  lin¬ 
chamientos,  flagelaciones,  ejecuciones  en.  la  hoguera  en  EE.  UU„  superan 
ten  pocos  años  toda  la  labor  realizada  en  tres  siglos  po,r  la  Inquisicióin  en 
Sud-América. 

Dé  la  lectura  de  la  presente  obra,  que  da  recomendamos  especialmente 
a  profesores  y  alumnos,  surgen  los  contornos  definitivos  de  los  tipos  de 
conquista  español  e  inglés,  sin  fines  de  propaganda  ni  prejuicios,  como 
tampoco  sin  idealismos  ilusorios  que  sólo  llevan  a  $a  confusión. 

&  C.  . 

“LA  CIUDAD  ERRANTE”,  por  Zilahy  Lajos.  —  Editorial  Zig¬ 
zag.  Santiago  de  Chile,  1944. 

Esta  novela  de  Zilahy  Lajos  nos  envuelve  en  una  fría  maraña  de 
múltiples  cosas,  reacciones,'  pensamientos  que  llegan  y  se  alejan  sin  rasgar 
su  misterio  ni  desvelar  su  verdad.  Todo  está  anochecido  y  los  seres  se 
sumergen  en  sus  vidas  superficiales  para  morir  o  continuar  existiendo  apa¬ 
gadamente.  No  hay  amor  ni  esperanza  y  los  hombres  se  aferran  deses¬ 
peradamente  a  aquello  que  pudiera  tener  un  perdido  destello,  último  re¬ 
cuerdo  de  un  mundo  que  rechazó  alguna  luz. 

Zilahy  Lajos  tiene  importancia  como  novelista,  porque  es  relator  de 
oscuras  vidas  sucedidas  en  épocas  de  llanto  y  guerra;  pero  su  lectura 
entristece.  i 
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“EL  VELO  DE  VERONICA”,  por  Gertrudis  von  le  Fort.  Versión 
castellana  de  José  M.  Souviron.  —  Editorial  Zig-Zag,  1944. 

Esta  obra,  es  a  nuestro  juicio,  entre  las  publicadas  en  Chile,  la  no¬ 
vela  más  lograda  de  Gertrudis  von  le  Fort,  tal  vez  porque  ha  salido 

más  íntimamente  de  su  corazón.  Nos  parece  encontrar  en  ella  algo  de 
intención,  y  de  verdad,  autobiográfica:  esto  hace  más  reales,  más  den¬ 
sos,  más  llenos  de  sustancia  propia  a  los  personajes.  Y  el  juego  de  la 

libertad  humana  frente  a  lo  Absoluto  aparece  entonces  err  toda  su  cruda 
y  tremenda  realidad. 

“El  velo  de  Verónica’’  es  el  diario  de  una  muchacha  alemana  — 'Ve¬ 
rónica —  que  vive  en  Roma,  en  cpmpañía  de  su  abuela  y  de  una  tía. 
EL  argumento  de  la  novela  es  el  itinerario  espiritual  ¿e  la  pequejñ’a  Ve¡- 
rónica.  El  mismo  nombre  de  ésta,  y  el  sobrenombre  “espejíto"  que  le 

pusieron  desde  niña,  responden  a  un  carácter  suyo  muy  particular:  el  de 
ver  imprimirse  en  sí  misma,  sin  que  ella  sepa  cómo,  el  mundo  interior 
de  quienes  la  rodean.  Alma  profundamente  femenina,  receptividad  pura, 
poseedora  de  esas  intuiciones  'que  se  callan  y  que]  se  viven,  va  estampan¬ 
do  en  su  diario,  con  leves  toques,  con  sospechas  imposibles  de  justificar, 
todo  lo-  que  se  callan,  todo  lo  que  le  dicen  — también  sin  saberlo  y  sólo 
a  ella — -  su  abuela,  tía  Edelgart,  Jeannette  (dama  de  compañía  de  aquélla) 
y  el  desconcertante  Enzio,  un  .joven  cmigo  suyo.  Guiada  por  un  mi>- 
terioso  lazarillo  que  es  su  intuición,  que  es  su  autenticidad  profunda, 
que  es  la  gracia  de  Dios  revelándosele  a  lo  largo  de  todo  el  libro,  va  in¬ 
tentando  todos  los  caminos  que  le  sugieren  los  distintos  personajes,  mas 
poco  a  poco  los  agota  y  experimenta  el  vacío  a  que  conducen,  hasta 
encontrar  su  propio  camino,  el  del  A.mior. 

En  los  primeros,  años,  su  joven  corazón  se  adhirió  profundamente 
,a  su  abuela.  Esta  vieja  aristóarata  de  áangre  y  de  espíritu,  pagana  hasta 
la  m'édula  de  sus  huesos,  hacía  de  Roma  su  religión:  era-  el  Sustentáculo 
de  su  convicción,  de  su  fe  en  la  majestad  y  grandeza  del  ,  hombre.  Su 
vida  y  su  muerte  son  la  afirmación  serena  pero  inconmovible  de  esa  fe, 
transparentada,  con  soberbia:  nobleza,  en  sus  palabras,  en  su  porte,  en  s,us 
maneras  y  hasta  en  su  último  gesto  (cuando,  para  morir,  se  quedó  ente¬ 
ramente  solitaria  y  volvió  los  ojos  hacia  la  cúpula  del  Panteón  romano, 
para  que  sólo  el  glorioso  pasado  de  Roma  la  viera  agonizar).  Verónica 
penetró  en  el  mundo  espiritual  de  su  abuela,  con  toda  la  fuerza  de;  su 
amor  clarividente,  pero  le  fué  revelada  poco  a  poco,  la  debilidad,  el  enga¬ 
ño,  de  ese  esplendoroso  edificio  clásico,  que  su  abuela  hacía  vivir  en  sí 
misma  y  en  los  demás,  gracias  al  poder  de  una  voluntad  imperiosa  y  de 
una  convicción  honrada  e  inquebrantable. 

Enzio,  un  joven  poeta  que  viene  un  tiempo  a  vivir  con  ellas  a  Ro¬ 
ma,  representa  para  Verónica  la  primera  trizadura  de  este  mundo  maravi- 
liosamente  bello  y  noble.  Rebelde,  contradictorio,  dolorosamente  escép¬ 
tico,  intuye  lo  que  hay  de  “ingenuo’’  en  el  humanismo  racionalista  de  la 
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abuela,  pero  no  afirma  nada  vital  que  se,  le  oponga,  sino  su  protesta,  su 
grito,  su  propia  nada  erigida  rabiosamente  sobre  sí  mi  Sana.  En  poesía, 
llega  a  recoger  y  ordenar  el  caos  de  su  visión  de  Roma  en  un  como  pre¬ 
sentimiento  del  misterio  religioso  que  oculta  la  Ciudad  Santa,  pero  esto 
sólo  en  poesía,  y  en  un  momento  de  su  poesía,  porque  el  epilogo  de  ese 
mismo  poema  tan  lleno  de  grandiosas  visiones  hace  penáar  en  “el  de¬ 
rrumbamiento  de  una  roca  en  una  soledad  de  flores’’.  Los  alegres  versos 
finales  fueron  el  triste  regreso  de  su  visión,  “hundidos -en  una  atmósfera  de 
sol  y  de  dulzura,  de  rosas,  de  vino  y  de  estío  romano,  de  donde  no  se‘  le¬ 
vanta,  sino  a  veces,  en  un  murmullo,  casi  con  delicia,  la  terrible  profesión 
de  fe  en  la  -nada".  Como  hombre  rio  está  a  la  altura  de  su  destino.  No 
resuelve  la  trágica  antinomia  de  poesía  y  vida,  que  ha  matado  a  tantos 
poetas.  Y  se  pierde  como  hombre.  De  allí  sus  frases  condenatorias  para 
el  arte  y  para  el  artista,  de  allí  su  necesaria  separación  de  Verónica.  Ella, 
con  la  dócil  avidez  de  mujer  profunda,  recoge  el  sentido  .trascendente  de 
la  poesía  de  Enzio  y  es  salvada  por  milagro  de  -su  fuego  destructor. 

En  muy  distinto  plano,  está  tía  Edelgart.  Ella  “gustaba  pasar  por 
católica’’,  bien  que  no  se  decidía  a  convertirse  francamente.  Su  terrible 
historia  es  la  historia  de  la  resistencia  de  un  alma  a  la  gracia  de  Dios.  Re¬ 
sistencia,  no  porque  su  voluntad  esté  dominada  por  fas  pasiones,  sino 
porque  su  ser  entero  se  recoge  en  un  “fto”  cerrado  ,al  amor,  en  un  per¬ 
sistir  misterioso  dentro  de  los  pobres  límites  de  su  yo.  Está  aquí  concen-’ 
trado  y  singularmente  agudizado  el  problema  de  'los  que  han  sentido  — 
como  tía  Edel—  de  todo  corazón  y  de  una  “manera  irrefutable,  el  amor 
de  Dios  y  la  santidad  de  la  Iglesia  de  Cristo’’,  y  que  les  oponen,  sin 
embargo,  la  resistencia  invencible  e  inexplicable  del  orgullo  humano.  Su 
presencia  esfumada,  el  continuo  gesto  de  repliegue  sobre  sí  misma,  va  poco 
a  poco  tomando  el  carácter  de  una  rebelión  sobrehumana  casi,  que- sobre¬ 
coge  al  lector,  y  siguiendo  el  natural1  desarrollo  de  esta  actitud,  llega 
Edel  al ,  indecible  horror  del  abismo,  a  lo  pura  y  simplemente  demonía¬ 
co.  Verónica  tamb:én  recibe  ,1a  influencia  de  tía  Edel,  pero  de  un  modo 
mucho  más  misterioso.  No  entra  en  el  primer  momento  de  sus  relaciones 
la  simpatía  exterior,  sino  la  gran  similitud  de  sus  almas  ante  Dios:  ellas 
son  como  el  anverso  y  el  reverso  de  una  misma’  moneda,  ambas  reciben  la 
revelación  de  da  gracia  de  idéntico  modo,  pero  un'a  la  acepta  y  la  otra 
la  rechaza;  esto  no  obsta,  sin  embargo,  a  que  las  dos  estén  frente  a  una 
misma  realidad,  y  que  en  ese  plano  tse  entiendan  maravillosamente.,  entre 
sí.  Por  eso  mismo,  recíprocamente  se  salvan,  una  por  la  oración  de  la 
otra,  porque  sus  destinos  dentro  de  una  brusca  oposición  son  paradojal- 
mente  afines. 

Hay  que  mencionar  también  a  Jeanette,  personaje  secundario,  que 
a  la  .inversa  de  Edelgart,  era  católica  en  realidad.  En  la  novela  dice  tres 
o  cuatro  verdades  macizas  y  decisivas,  como  aquélla  en  que  opone  al 
“pienso,  luego  existo’’  de  la  abuela  su  “rezo,  luego  existo”;  y  ocupa  e) 
resto  del  tiempo  en  el  ajetreo  de  sus  labores  cotidianas. 
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Todas  estas  figuras  ;pasan  a  segundo  término  en  el  ‘‘espejito”  de 
Verónica,  cuando  a  ella  se  le  graba  nítidamente  en  el  corazón  — como  a 
la  Verónica  de  Jerusalem^  en  el  sagrado  lienzo —  la  figurla  de  la  Santa 
Faz  coronada  de  espinas:  “A  partir  de  ese  momento  — 'Confiesa  ella — • 
todo  fue  en  mi  vida  perfectamente  derecho  y  simple.  Las  cosas:  para  mí 
,se  ordenaron  como  por  sí  mismas  en  la  vía  que  yo  debía:  seguir”.  Sin 
comprender  hasta  qué  punto  eran  rigurosamente  verdaderas  sus  palabras, 
la  abuela  había  dicho  a  Verónica,  tiempo  antes,  que  la  Santa  cuyo  nona- 
bre  llevaba  era  ‘‘el  modelo  conmovedor  de  una  profundidad,  de  una  fi¬ 
delidad  inmutable  que,  toda  concentrada  en  una  gran  verdad  de  su  vida, 
guardaba  y  conservaba  la  imagen  de  su  Señor  y  Maestro’’.  Estas  palabras 
dichas  en  relación  a  un  gran  amor  humano  y  a  un  gran  destino  humano, 
que  abuela  deseaba  a  Verónica,  se  realizaron  con  mucho  más  verdad  que 
la  imaginable,  pero  en  relación  al  amor  Divino  y  en  el  secreto  y  en  la 
soledad  de  un  corazón. 

Y  aquí  se  cierra  el  libro. 

Se  hace  difícil  decir  más.  Nos  hemos  limitado  por  eso  a  describir¬ 
lo,  y  aun,  a  grandes  rasgos  y  dejando  al  margen  muchas  cosas  preciosas 
y  esenciales:  es  que  Gertrudis  von  le  Fort  nos  hace  contemplar  en  esta 
obra  una  gran  abundancia,  una  espléndida  magnificencia  de  vida,  ante  la 
•cual  el  crítico  no  tiene  papel.  .Pensamos,  pues,  que  el  mejor  homenaje  i 
esta  obra  ha  de  ser  un  silencio  fervoroso. 

Souviron  ha  traducido  inmejorablemente  esta  pro.sa  llena  de  magní¬ 
ficos  escollos  y  ha  adaptado  el  castellano,  tan  concreto  y  luminoso,  a  ese 
mundo  de  realidades  imponderables  en  que  se  mueven  los  personajes  de  la 
novela. 

F. 

i 

"EL  CANTARO  FRESCO”,  por  Juana  de  Ibarboarou.  —  Zig¬ 
zag-.  1943.  Santiago. 

Poemas  con  la -dulzura  de  un  cántico.  Juana  de  Ibarbourou  es  una 
mujer  que  vive  un  poema,  su  obra  es  ella  misma,  mujer  maravillosa  de 
nuestra  América  que  en  el  canto  de  las  cosas  pequeñas  revela  el  destino  de 
la  mujer  de  la  raza. 

El  Cántaro  Fresco  es  la  poesía  de  una  mujer- madre,  que  hace  de 
su  voz  caricia  para  el  hijo  y  maravillada  ternura  para  el  mundo  que  la 
rodea.  Con  la  mejilla  apegada  a  la  cara  fresca  de  un-  .cántaro  de  agua, 
empieza  sus  poemas:  el  cántaro  moreno  de  graciosas  líneas,  compañero 
inseparable  de  las  mujeres  de  Ja  tierra  indoespañola. 

Es  una  madre  -que  se  encanta  en  las  gracias  de  su  niño  y  su  hori- 
zonre  de  'selvas  y  de  pájaros  es  contemplado  desde  la  ventana  de  su  hogar 
bendecido  en  fecundidad  por  las  sonrisas  de  su  hijo. 

La  sensualidad  de  la  joven  mujer  que  es  sinceramente  entregada  en 
sus  obras  anteriores,  ha  sido  abandonad^  por  inspiraciones  más  altas  y  la 
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delicadeza  de  su  canto,  y  la  tierna  depuración  de  estos  poemas,  nos  re¬ 
cuerda  a  veces  a  “'Platero  y  yo!’,  de  Juan  Ramón  Jiménez. 

Su  obra  no  tiene  la  grandeza  gigante  de  la  de  Gabriela  Mistral,  que 
sobrepasa  los  caracteres  de  su  sexo,  sino  que  persiste  encantadoramente  fe¬ 
menina.  Tiene  ese  estatismo  contemplativo  de  la  mujer  americana,  que 
no  es  inacción,  sino  un  detenerse  inconsciente  para  vibrar  con  las  fuerzas 
de  la  naturaleza  en  que  vive,  para  sentir  las  corrientes  telúricas  y  'arraigar 
en  ellas  su  propio  existir.  La  mujer  que  queda  arraigada  a  la  realidad 
vital  de  la  tierra,  mientras  los  hombres  y  las  cosas  pasan  y  se  esfumian  a  su 
alrededor,  como  la  describe  con  trazo  admirable  Graca  Aranha,  el  brasile¬ 
ro,  en  su  “A  viagem  Maravilhosa",  es  la  mujer  .nuestra,  americana  con  la 
doble  fecundidad  de  carne  y  espíritu  que  la  Providencia  entregó  a  la  raza 
nuestra. 

“El  Cántaro  Fresco”  es  el  libro  de  una  mujer  que  deberían  leer  mu¬ 
chas  mujeres,  una  mujer  que  llegada  a  la  plenitud  maternal  redime  su  pa¬ 
sado  con  palabras  de  bendición:  “Pero  bendito  sea  todo  ese  pasado,  aun¬ 
que  en  él  haya  tenido  un  buen  lote  de  amargura  y  de  angustia,  puesto  que, 
como  el  nauta  de  ‘los  versos  de  Ñervo,  arrojé  mi  red  al  abismo,  y  al  re¬ 
tirarla  me  he  encontrado  dueña  de  una  perla  que  no  cambiaría  por  todos 
los  tesoros  del  universo:  mi  hijo”. 

*  Jorge  Fuenzalida  Pereyrau 

“LAS  AGUILAS”,  por  Eduardo  Mallea.  —  Editorial  Sudame¬ 
ricana.  Buenos  Aires,  1944. 

Esta  novela  nos  presenta  otro  aspecto  argentino,  de  los  que  el  autor 
ha  ido  trazando,  en  una  serie  narrativa,  relacionada  sólo  como  pintura 
de  diversos  sectores  de  una  nación  que  se  forma  y  avanzia,  en  medio  de 
los  inevitables  altibajos,  retrocesos  y  dificultades  de  sus  elementos  huma¬ 
nos.  En  “Todo  verdor  perecerá”,  nos  ofreció  Mallea  una  visión  de  la 
vida  campesina.  En  “L'as  Aguilas”  se  trata  de  un  ambiente  compartido 
por  personajes,  a  la  vez  ciudadanos  y  campesinas,  pero  en  ellos  el  campo 
es  nada  más  que  una  proyección ‘'que  pudiéramos  llamar  de  herencia.  Ro¬ 
mán  Ricarte,  el  protagonista,  recibe  de  su  padre  una  fortuna  amasada, 
con  duros  trabajos,  y  una  hacienda,  cuya  casa,  de  una  extraña  arquitfcc- 
tur^ju  es  como  la  transmisión  de  una  .fat'al  necesidad  de  refugio,  que  el  hijo 
no  sabe  aceptar.  Dominado  por  su  mujer  y  por  sus  hijas,  por  la  vida 
ciudadana  que  no  le  atrae,  pero  ‘qu'e  le  absorbe,  este  hombre  abandona  la 
línea  que  di  padre  quiso  trazarle,  y  las  Aguilas,  la  casona,  es.  a  la  positre 
su  .propia  tumba  en  vida,  cuando  todo  le  ha  abandonado.  El  estudio  de 
la  sociedad  criolla  del  primer  cuarto  dd.’ este  siglo  — tan  semejante  a  la 
de  hoy —  está  hecho  en  esta  novela  con  una  sutil,  profunda  y  clara 
destreza. 


EN  EL  MANEJO  DE  NEGOCIOS  O  EN  LA  AD¬ 
MINISTRACION  DE  BIENES  SIGNIFICA  UN 
APORTE  VALIOSO  SERVIRSE  DE  UNA  EX¬ 
PERIMENTADA  Y  EFICIENTE 
ORGANIZACION 

NOS  ENCARGAMOS  PRINCIPALMENTE  DE: 

Cumplir  órdenes  de  compra-venta  de  valores  mobiliarios. 

Atender  al  registro  de  accionistas  de  sociedades  anónimas. 

Pagar  dividendos  sobre  acciones  o  debentures. 

Tramitar  la  compra  o  venta  de  bienes  inmuebles  y  efectuar 
remates  de  propiedades. 

Urbanizar  y  lotear  terrenos. 

Controlar  o  dirigir  la  formación  de  sectores  urbanos  o  barrios 
residenciales. 

Atender  a  los  señores  CORREDORES  DE  PROPIEDADES 
en  nuestro  carácter  de  liquidadores  de  negocios  de  compra  y  venta 
ya  formalizados,  para  los  efectos  de  Servir  de  depositarios  del 
precio  de  compra  y  destinarlo  a  la  cancelación  de  los  gravámenes 
del  inmueble. 

Servir  de  depositarios  en  la  formación  de  comunidades  tpue 
tengan  por  objeto  la  construcción  de  edificios  para  venta  de  pisos 
y  departamentos. 

Administrar  edificios  de  departamentos  y  en  general  propie¬ 
dades  de  renta. 

Administrar  los  inmuebles  a  que  se  refiere  la  Ley  6071  que 
dispone  que  los  pisos  o  departamentos  de  un  edificio  pueden  per¬ 
tenecer  a  distintos  propietarios. 

Fiscalizar  e!  cobro  o  ia  inversión  de  rentas  de  arrendamiento 

de  propiedades,  cuya  administración  está  confiada  a  tercera  per¬ 
sona. 

Tramitar  conversiones  de  deudas  hipotecarías  y  otras  opera¬ 
ciones  de  la  misma  índole. 

Atender  solicitudes  de  préstamos  a  largo  plazo,  en  bonos, 
sobre  predios  urbanos  o  agrícolas,  como  representantes  del  Banco 
Hipotecario- Valparaíso. 

Desempeñar  los  cargos  de  albacea  con  o  sin  tenencia  de  bienes, 
depositario  o  secuestre,  liquidador  de  sociedades  civiles  anónimas 
y  comerciales  o  de  cualquiera  clase  de  negocios.  Síndico  o  de’e- 
gado  de  síndico  en  juicios  de  quiebra.  Guardador  testamentario 
general,  conjunto,  curador  adjunto,  curador  especial  y  curador  de 
bienes. 

De  acuerdo  con  disposiciones  especiales  de  la  Ley,  podemos 
administrar  los  bienes  que  se  hayan  donado  o  dejado  a  título  de 
herencia  o  legado  a  capaces  o  incapaces,  pudiendo  sujetarse  a  esta 
forma  de  administración  los  bienes  que  constituyen  la  legítima 
rigorosa  durante  la  incapacidad  del  legitimario. 

Disponemos  permanentemente  para  la  venta,  de  sitios  en  los 
mejores  sectores  residenciales  de  Santiago. 

SOLICITE  INFORMACIONES  Y  FOLLETOS  EXPLICATIVOS 

DEPARTAMENTO  DE  COMISIONES  DE 


Banco  de  Chile 


CONFIANZA 


Segundo  Piso 
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